本报记者 孙毅

　　带着一身“来路不明”的汗臭味，85后女“北漂”小悦从地铁八通线北苑站挤了出来。忙了一天，终于回家了，虽然已经被晚高峰的人群压成了相片。

　　小悦的“家”就在北苑站旁的一个居民区。说是家，其实就是一个八人间上下铺的单人床位。和以前按季度结账不同，小悦现在交日租，由于是“长住客”，她习惯预付一周的房钱，每日的租金是22元。

　　“在北京住一夜，我现在只用花22元，不用押一付三，压力小了很多。”

　　只花22元，就能在

　　北京这个寸土寸金的地方住上一晚，这不是传说。在高房价、高租金的压迫下，北京城的短租市场正以爆炸式的速度成长。有调查机构的数据显示，仅以在线短租市场计算，2012年就将增长到4.9亿元人民币的规模。

　　短租，带来了实惠、便捷、灵活，而同时，其中隐藏的不稳定性也让每一个短租者内心，总有一份潜在的不安。

　　“我不知道自己会住到什么时候，这个屋里的人也一样，一切都是不确定的。”小悦说。

　　短租不用“押一付三”

　　交完租、洗完澡，躺在自己的床铺上，小悦这一天的忙碌，算是告一段落，“金窝银窝不如自己的狗窝”。

　　7年前，小悦拿到北京一所“211大学”录取通知书的时候，脑子里浮现的是一片美好的未来。“当时除了喜悦，就是规划着，在北京混出点名堂，过几年再买个房，把爸妈接过来，也体验一下大都市的生活。”

　　7年过去了，小悦工作换了好几个，憧憬基本磨没了，只学会一句名言“梦想很丰满、现实很骨感”。

　　买房，那是遥不可及的事，连租个像样的房也变得越来越困难。

　　2009年大学刚毕业，小悦和几个同学在学校附近租了个两居室。“那时候，中关村一带的两居室，大概3000元左右吧，我们五个人，每个卧室住俩，客厅再住一个，一个人负担600元左右，感觉还可以。”

　　租了几个月，同学们陆续找到了工作，工作地点很分散，有的往北去了上地，有的南下丰台，合租的形式越来越不现实了。“房子租约到期的那一天，我们吃了个散伙饭，大家都哭了。”

　　那以后，小悦工作换了好几个，住的地方也跟着换，有自己租一居室的，也有跟陌生人合租的。

　　“我最头疼的就是押一付三了。一个月租金1000元，但至少得先交4000元——三个月起租，房租3000元，押金1000元。要是通过中介租房，还要再交一个月的租金做中介费。这些规矩看起来很合理，但是等我想换房了，麻烦就来了，押金基本上是不可能全收回来的。”

　　小悦说，退租时，房东或者中介会找各种各样的理由克扣押金，比如地板、墙壁的磨损费，家电的损耗费，甚至再打扫的保洁费。

　　“我一个月才挣3000元，每次换房，都要先在旧房损失一笔押金，再一次性地拿出好几千租新房，实在承担不起。”

　　8个月前，小悦终于找到了毕业以来最稳定的一份工作，在国贸附近的一家公司做文案，一个月有大约4000元的薪水。

　　她打算在通州附近找一个住处，“这里交通比较方便，离国贸也不远。”单位的同事向她提议，考虑考虑短租房。

　　“我一听，不用押一付三，立刻就感觉遇到了救星。”

　　房屋有隔断、人员混杂、流动性强——这些其实是“群租房”的关键词。而短租房与之相比，无非是“以日结算”这一点。它是否是一种换汤不换药的群租房？

　　短租房在中国大规模出现，大约是2008年。那时候，短租房以“奥运短租”的形态出现。一些北京的房东，打算将房子短期租给从外地和外国来北京观看奥运会的房客。但实际情况是，“奥运短租”的房源，供远大于求，最终，多数都是冷清收场。

　　也是在2008年，Airbnb网站在美国旧金山成立。这是一家联系旅游人士和家有空房出租的房主的服务型网站，它可以为用户提供各式各样的住宿信息。

　　就像当初克隆“微博”、“团购”一样，中国的投资者，在2011年也把Airbnb克隆了过来。一时间，“爱日租”、“蚂蚁短租”、“游天下”等网站蜂拥而来。他们把目标客户群放在毕业大学生、旅游、出差和求医等人群。但问题也接踵而至。这些网站，收取房东佣金，但只承担线上部分，线下不在管理范围内。所以，很多租客投诉房屋实际情况与网络展示的图片差异很大。而且房屋是否有隔断，是否群租、转租，网站一般不起管理作用。

　　有业内人士告诉记者，对房源质量的唯一约束，就是网站的评价体系。在理想状态下，差评多的房源自然被淘汰。但是好评还是差评，“水军”们可以轻松做到。对房东来说，一套通州区的三居，整租，一个月只能收到3000到4000元的租金。而做隔断变成短租房，日租金20元，一个月按20个租客每人租20天计算，就是8000元的收益。

　　去年6月《北京市房屋建筑使用安全管理办法》实施，明文禁止擅自变动房屋建筑主体和承重结构。今年5月，市住建委会同市公安、规划、卫生等部门，起草并公布了《关于出租房屋人均居住面积标准有关问题的通知》。其中明确：出租住房的每个房间居住的人数不得超过两人；人均居住面积不得低于5平方米。 文并摄 D175

　　小悦是这套短租房里的长租客了，住了8个月。她一般是提前一周把房租交给阿姨，如果下个周末有安排，她会提前告知阿姨，只给5天的租金就可以。

　　短租房的特点，就是租客的流动性大，“不知道上铺住的是什么人。”

　　小悦住的这套房子，大门经常是锁着的，阿姨极少离开，所以租客只需要敲门，不需要带钥匙。而“男女生宿舍”的门，都是敞开的，除了晚上睡觉的时候，白天基本不关。

　　除了一台笔记本电脑，小悦说自己没什么值钱的东西，但内心还是会有不安，因为她听说，曾有短租房被盗过，“一个屋子里的笔记本和现金，一晚上就全没了。”

　　像小悦这样的短租客，入住时，除了交50元押金，按天算的租金，一张身份证复印件，再没有任何凭证。租客会得到一张交款收据，没有合同。“这种收据的意义其实根本不大，因为押金才50元，而身份证，现在做一张假身份证，也就几十元吧。”

　　短租房内唯一的监管者，就是那位阿姨。尽管考虑到了火灾隐患，屋内禁止吸烟、禁止使用厨房，但其他潜在的不安全因素，很难防范。

　　虽然居住条件只是凑合，安全隐患始终存在，但小悦说，自己依然会在相当长一段时间内，把这种22元一天的短租房，当成自己在北京的家，即便这是一种变相的群租房。

　　“有时候，我也怕一进屋，发现东西都没了，心里充满不安。但至少，这比地下室要强一点吧，不会在暴雨过后，到处进水、无家可归。在北京，像我这样收入的人，短租房也许不是最合理的，但却是最经济实惠的。”

　　生活，总是这么现实，在经济杠杆的影响下，环境和安全因素，暂时被抛在脑后。小悦只能祈祷，短租房的隐患，永远不要爆发。

　　换汤不换药的群租房？

　　不知道上铺住着什么人

　　房租按天算不住不掏钱

　　通过网络，小悦找到了现在住的这个短租房。

　　小区距离八通线咫尺之遥。房子是一个大三居改的，有五个卧室，四大一小。大点的被布置成大学宿舍的样子，上下铺，小悦住的那间，能住8个人。其他三个大的，各住6到8个人。

　　这四间大卧室，分成了“男女宿舍”各两间，还配备了两个卫生间，男女生各用一个。剩下的那一个小单间，同样以日租的形式，给了一对小夫妻。客厅是公共活动区域，因为做了隔断，把三居室变成了五居室，所以客厅已经很小。

　　厨房，变成了管理员阿姨的卧室。这位阿姨是房东的雇员，工作包括收租金、打扫卫生、日常管理。“有这么一位阿姨挺好的，房间能保持干净整洁，而且每次回来，跟阿姨打打招呼，能找到一点家的感觉。”

　　阿姨就像大学宿舍的楼长，颁布了各种规章制度。比如屋内严禁吸烟，每天洗澡时间在早10点到晚11点，每天空调只能使用4个小时，厨房也禁止租客使用。“这可能是我租过的最有秩序的房子了。”

　　除了这些环境因素，这套短租房最能吸引小悦的地方，便是它的付费方式。每天的租金是22元，费用中包含了1元的水电费和1元的WIFI网络费。水电网络，这些以前需要自己承担的费用，全都包含在了租金内，而且使用起来基本不受限制。

　　押金只需50元。租金的计算方式很灵活，住一天交一天的钱。小悦如果去朋友家里玩并且留宿，只要提前跟阿姨说一声，这一天就可以不算钱。“我的东西也不用拿走，其实我也没什么行李。”这样算下来，一个月，即便住满了30天，小悦才花600多元租金。