戴建业
四年一度的奥运会,本该是展示人类力量和速度的一次盛会,是各个国家和各个种族的一次大派对。可今年伦敦奥运会上,中国健儿们硬要把喜剧演成悲剧:夺得金牌会放声大哭,“失去”了金牌更嚎啕大哭。不管哪种大哭都发自内心,个别运动员情绪还完全失控。观看这一幕,全无参加派对的轻松,心情反而非常沉重。
为什么中国健儿特别爱哭呢?
我们先来看看这次奥运首金得主易思玲。报道说,她打完最后一枪“依旧面无表情,直到后面的教练张秋萍告诉她,她才展现出最美的笑容。随后,易思玲高高地举起自己的枪,与教练张秋萍紧紧拥抱在一起,她再也忍不住,泪水瞬间从眼眶滑落”。
“喜心翻倒极,呜咽泪沾巾”,这是胜利后喜悦的泪水,也是超强度压力后的释放。在这个最先出场的姑娘身上,肩负着国家领导的重托,肩负着教练和团队的期望。我们来听听射击队教练王义夫赛后心声:“刘鹏局长要求我们首战必胜,按照刘鹏局长的指导精神,今天我们完成了首战任务。”全国体育总局局长“要求首战必胜”,这是战前的动员,也是战前的命令。体育竞赛的魅力就在于它具有偶然性,在竞技水平接近的情况下,参赛者的情绪变化和临场发挥,往往决定比赛胜负。越有偶然性就越有悬念,越有悬念也就越有魅力。
像我这样心理素质不好的人,在这样强大的压力面前肯定要疯掉。要求我“首战必胜”,结果肯定是首战必败。可以想象,易思玲承受的压力有多大,也能理解,她为什么打完最后一枪“依旧面无表情”。对于别国大多数运动员来说,虽然代表自己国家参加奥运,但他的成败由他们个人负责,他的荣辱也只与他们个人相关,赢了他的同胞会和他一道狂欢,输了他也用不着对领导“有愧”。
可中国举重健儿吴景彪“失败”的一刹那,这位强壮的小伙子泣不成声,情绪也好像近于崩溃,连连三四次鞠躬“谢罪”,“我有愧于祖国,我有愧于中国举重队……”女子10米气步枪季军喻丹也同样满面羞愧,当几十名记者将首金得主易思玲团团围住时,她悄悄摘下铜牌收拾装备黯然离开,那场新闻发布会简直就是对她的冷落,她本人也在微博表达歉意:“对不起,我尽力了。”
一个运动员得了亚军季军还有负罪感,我们的体育机制是否过于残忍?我们的新闻媒体是否过于势利?我们的社会氛围是否太缺乏人性?
这次百米蝶泳银牌得主陆滢,破天荒地在伦敦炮轰中国体育某些不合理的机制。的确,不少奥运健儿们的哭声,恰恰说明我们的机制还须改进。
(作者系华中师范大学中文系教授)
|
|