《乌头花开》张菱儿著　科学普及出版社
　　曾经无忧无虑的小学生伊敏，从小与慈爱的外婆在乡间生活。到了上学的年龄，伊敏被父母接到城里，陌生的校园环境和外婆突然的离世，让伊敏心情沉重，而在学校遭到的校园欺凌，更让伊敏变得郁郁寡欢；一只小狗成了她心灵的寄托，却又遭到校园小霸王牛冲天的威胁……一个女孩如何变得自信勇敢？
　　张菱儿的《乌头花开》是一部聚焦校园欺凌现象的作品，它讲述了一个名叫伊敏的女孩在校园里的种种遭遇，并对伊敏细腻而柔软的内心世界进行了精准地呈现，为我们了解当下的校园生态、关注小学生心理问题提供了一种文学化的路径。
　　乌头花是贯穿全书的核心意象，在我看来，它承担了多种叙事功能：一方面，自然界的乌头花是维系伊敏与外婆之间亲属关系的情感符号，它寄存了伊敏对童年的美好想象，外婆去世后，乌头花俨然成为“外婆的化身”，扎根在伊敏心灵深处；另一方面，作为小狗的乌头则是伊敏试图摆脱现实生活中受欺凌处境的抓手，饶有意思的是，当牛冲天威胁“扭断它的脖子”时，伊敏立马从被拯救者转换成拯救者，这种角色转变传递出伊敏脆弱的防御机制。
　　《乌头花开》是从“篮球砸中女生”的情节起笔的，受到欺负的伊敏幻想自己有“隐身术”，那样就不会被人发现了。现实的处境令伊敏回想起与外婆一起生活的日子，大院子里的童年记忆是伊敏逃离现实的精神出口，这段无忧无虑的日子在伊敏的精神世界打上了深刻的烙印。但是，逃避现实，从温情的童年生活中寻找精神的依靠，只能短暂地让伊敏获取心理的安慰与平衡。伊敏回城后，在开学第一天开口介绍自己，就“暴露”了自己的出身。外婆的家乡话宛如一个天然的标签，横亘在乡村与城市之间，也让伊敏陷入身份焦虑之中。语言即“身份”，乡村的方言在城市者看来只是一种粗鄙的、落后的语言。
　　在校园遭到牛冲天等的欺负后，伊敏内心情绪的出口转移至养狗事件上。需要指出的是，喜欢提问的父亲在饭桌拒绝说出“粪便”二字，隐含了一种语言背后的权力运作机制——将所谓的“不洁不雅”之词剔除出既定的话语系统。在母亲的大力支持下，伊敏总算买到了心仪的小狗。耐人寻味的是，小狗也叫乌头。这种重合的命名方式流露出伊敏内心深处的逃避机制——远离当下，重返童年；远离群体，回归独处。
　　值得注意的是，牛冲天对伊敏的精神压迫是在一步步加深的，从最初的借篮球戏弄伊敏，到后来的索要金钱，和最后的污蔑伊敏是“怪胎”，牛冲天的威胁步步紧逼，伊敏的精神焦虑随之逐渐加深，直至伊敏生了一场病，她希望以此逃出牛冲天的视线范围。
　　当我们重新审视小说中的欺凌现象时，一些细节还是能够引发大家深思的。比如在《尾声》里，牛冲天一家和薛老师来伊敏家道歉，牛冲天说：“那、那些钱是、是借你的，有、有了就还，现在这些全、全部还给你！你，你数一数！”此处也反映出牛冲天的逃避心理，将强行索取转换为遵守契约精神的借款，实则是一种积重难返的社会心理外化的结果。
　　反观成人世界，我们何尝不是这种心态与处理方式呢？再如，伊敏的好朋友林小菊，在受到牛冲天等放癞蛤蟆、螳螂等物的惊吓后，林小菊的父母通过转学的方式逃避牛冲天等的“迫害”。逃避心理是一种消极的抵御机制，它虽然能够换取短暂的心理平衡，但归根结底，这种平衡很快就会被新的压迫打破，不会随着逃避者的意志转移。
　　幸运的是，在父母和老师的帮助下，伊敏的精神焦虑最终得以释放。这又不得不让我们思考这样一个问题：在普遍发生的欺凌现象中，作为施暴与受欺凌的主客体，他们应当如何应对，才能尽量减少对受欺凌者的精神伤害呢？仅凭家长和老师，是无法从根本上遏制欺凌现象发生的。诚然，《乌头花开》是无法回答这个问题的，作者只是通过一种文学化的手段，将这一普遍的校园现象生动地表达出来，并做出自己的思考和判断。我想，这既是一种“问题意识”，也是一种文学良知与责任担当。

周聪