我在现场·照片背后的故事｜这一年，我在山里见证他们的耕耘与收获|水稻

　　原标题：我在现场·照片背后的故事｜这一年，我在山里见证他们的耕耘与收获

　　我在现场，记录瞬间，成为历史。

　　从2019年开始，我们开设了“我在现场”栏目，以新华社记者“沉下心、俯下身、融入情”的珍贵采访经历为内容，讲述他们在重大新闻事件现场的所见、所闻、所想。

　　2021年，他们践行“四力”，从中共一大会址到建党百年庆祝大会的现场；从城市抗疫一线到海外疫情中心；从暴雨淹没的农田到风雪围困的城市；从棉花丰收的天山脚下，到雪域高原的牧民家中……

　　他们凝固新闻的瞬间，记录历史。

　　从2022年1月3日起，“我在现场”栏目陆续播发多位新华社摄影记者在2021年的精品力作和照片背后的故事。希望他们的作品和讲述，能带给您希望与力量。

　　生于山，长于山，好不容易从山里走出来，又要回山里去吗？每当我背上摄影包，一次次走进山里的时候，家人总不解地发问。

　　2021这一年，每当节假日山里的人们往山外走的时候，我却往山里跑。乌蒙山、月亮山、武陵山、瑶山……这一年，我在山里用镜头记录着他们在乡村振兴路上的辛勤与汗水，耕耘与收获。

　　2021年是巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接的起步之年，如何巩固来之不易的脱贫攻坚成果，这是脱贫户应该认真考虑的问题，也是媒体人必须记录下的历史进程。于是，我继续选择农村作为自己蹲点调研的基地，关注山里农民的故事。

　　“新农人”扎根田野圆“稻梦”

　　同为80后，赵祥榕是我见过很有想法的种田人。赵祥榕出身农村，开过渣土车，做过厨师，在江苏闯荡过多年。

　　今年春天，我的分社同事在一次偶然的下乡采访中遇到了赵祥榕，被他返乡发展优质水稻种植、手绘晴雨表观测天气的经历所打动，于是把这个故事线索交给了我。

　　↑2021年8月24日，在贵州省麻江县坝芒乡乐坪村，赵祥榕在稻田里查看谷粒情况。

　　从那时开始，我对赵祥榕的采访一直持续了下来。这些年来，得益于南京农业大学和贵州省农科院倾情帮扶贵州麻江县，每次南京农业大学的水稻种植专家们来麻江，均要在贵阳龙洞堡机场转车下去。于是，我请求前来帮扶的师生也把我捎上，搭乘他们的顺风车前往麻江采访，拍摄赵祥榕利用家乡土壤富含锌硒的优势开展优质水稻种植的故事。

　　↑2021年8月24日，赵祥榕和妻子在清除稻田里的稗草。

　　↑2021年10月8日，赵祥榕（右二）与南京农业大学教授李刚华（中）在水稻测产现场交流。

　　↑2021年10月8日，赵祥榕（右）与南京农业大学教授李刚华在水稻测产现场交流。

　　从2021年4月到10月，我利用半年的时间蹲点采访，跟踪拍摄，从初春育苗、播种、插秧，到夏季田间灌溉、除草、防虫、施肥，再到秋季测产、收割、储藏，我一路跟拍。一来二去，我与采访对象赵祥榕成了无话不谈的好朋友。

　　↑2021年8月24日，赵祥榕和妻子在整理因大风天气倒伏的水稻。

　　↑2021年10月8日，赵祥榕与工人协作驾驶收割机收割水稻。

　　当看到茁壮成长的秧苗因大风天气倒伏时，我与赵祥榕夫妇一起在田间黯然神伤；当秋收的试验田亩产超过700公斤时，当天晚上我们情不自禁喝了点小酒，一起庆祝这辛勤耕耘后的硕果累累。

　　“小龙女”甜蜜事业带富乡亲

　　袁小梅也是一位返乡创业的南方姑娘，她之前曾在福建经营过美容院和服装店。

　　童年时，蜂蜜对当地人来说是一种吃不起的奢侈品，因此在袁小梅心中一直有一个愿望，就是让乡亲们都能吃得起原生态的蜂蜜。于是她毅然选择返乡，利用家乡青山绿水、野花遍地的自然优势做起了土蜜蜂养殖，带动周边村寨乡亲发展蜜蜂养殖共600多箱，年产值近百万元，她的故事得到外交部发言人华春莹的推特转发和点赞。

　　↑2021年4月28日，袁小梅在检查蜂箱里蜜蜂的生长情况。

　　在2021年五四青年节到来前夕，我们驱车三个多小时找到了袁小梅位于深山里的养蜂场。

　　从检查蜂箱、割蜜到榨蜜，袁小梅都干得轻车熟路，干净利落，全然看不出一个年轻女孩能如此深谙养蜂之道。但在检查蜂巢时出了一点小意外，从头到脚已经“全副武装”的她不知道什么时候被一只小蜜蜂钻进鼻孔里，她本能地用手指捏住鼻子想借助气流把蜜蜂吹出来，谁知一用力把蜜蜂压痛了，小蜜蜂本能地反抗，在她鼻腔里狠狠蜇了一下。

　　↑2021年4月28日，袁小梅在检查蜂箱时不慎被蜜蜂蛰伤鼻子，露出痛苦的神情。

　　对于一个爱美的姑娘来说，这无疑是一次惨痛的经历。但袁小梅告诉我们，为了养蜜蜂，她的手脚经常被蜇得肿起来，像莲藕一样，这苦中作乐的活儿是她的工作常态。

　　↑2021年4月28日晚，袁小梅与家人在大雨中检查和加固蜂箱，防止蜂箱被风雨吹翻。

　　当很多年轻人都选择背离故乡，走出大山去谋求更好的工作环境和生活舞台的时候，也有不少像袁小梅这样的青年人选择回归故乡，以山为家，酝酿着属于山里人的甜蜜生活。我想，他们正是乡村振兴过程中最短缺的乡土人才和青春力量。

　　女子义务消防队守护百年侗寨

　　初冬的侗寨，山里的夜幕拉得很长。我们在夜晚驱车赶到黔东南的大山深处，只为记录一次女子消防队的夜巡。车灯所及之处，一群衣着朴实的侗族妇女，敲着铜锣、喊着口号、头顶戴着探照灯，走向夜色深处。

　　↑2021年11月8日，女子消防队员在侗寨里进行夜间鸣锣喊寨，提醒村民用火安全。

　　无数个夜晚都是这样，她们将乡亲们的牵挂记在心里，挂在嘴上，将消防安全传进千家万户。贵州苗村侗寨木房居多，一旦失火，将“火烧连营”，损失惨重。

　　她们是妻子、母亲、女儿，是一群普普通通的农村女性。因侗寨里多数男性外出打工，她们便成了留守村里的中坚力量。

　　↑2021年11月9日，女子消防队员演练如何正确使用干粉灭火器灭火。

　　↑2021年11月9日，女子消防队员在侗寨里测试消防栓，举行消防演练。

　　谁说女子不如男，下得了厨房，扛得起水枪。演练千日，只为随时奔赴火的战场。她们用柔弱的臂膀，挑起守护古老侗寨的大梁。

　　如今的侗寨，古朴典雅，窗明几亮，村富人和。守护侗寨，免遭火烛，这不仅仅是专业消防部门的责任，更是每一个侗寨人义不容辞的责任。

　　↑2021年11月9日，女子消防队员演练如何正确使用干粉灭火器灭火。

　　为了拍好这个报道，我两天两夜只睡了5个小时。

　　“慢火车”变成致富快车

　　奔跑在云贵高原上的“幸福慢车”，这是一个跨越云南、贵州两个省的题材，我提前跟云南分社的同事沟通，得到了他们的支持和帮助，了解到很多信息。

　　↑2021年11月30日，来自四川省凉山彝族自治州金阳县的彝族青年比么有呷（左一）与妻儿，乘坐5647次列车至贵州六盘水市转车前往广东省中山市务工。

　　↑2021年11月30日，来自四川省凉山彝族自治州金阳县的彝族青年比么有呷（左二）与妻儿，乘坐5647次列车至贵州六盘水市转车前往广东省中山市务工。

　　随后，我提前一天赶到了云南昭通，为的就是记录昭通南站附近的果农采收苹果的过程。

　　↑2021年11月29日，云南省昭通市昭阳区小龙洞乡小龙洞村的果农在搬运苹果。

　　↑2021年11月30日，果农在5647次列车上向乘客销售自家产的苹果。

　　云南省昭通市昭阳区小龙洞乡小龙洞村现有2600多户村民，90%的人家种有苹果，苹果种植成为当地村民的主要经济收入。承载着这些苹果运出大山、走向市场、卖出好价钱的正是5648/5647次“慢火车”。每年秋冬季节，5647次“慢火车”就迎来大批昭通果农和苹果，他们搭上“慢火车”，去到贵州威宁、六盘水、安顺、贵阳或者更远的地方去售卖。

　　↑2021年11月30日，云南省昭通市的果农乘坐5647次列车抵达贵州草海站下车。

　　第一天，我在果园跟拍了果农采摘、运输、分级、包装苹果的镜头。

　　第二天一早，我赶到云南省昭通南站，拍摄果农进站、候车、上车的镜头，再随车跟拍果农在火车上整理苹果，随车售卖，一直到贵州草海站跟拍果农下车进城卖苹果的全过程。

　　↑2021年12月1日，5647次列车从贵州省威宁县境内的李子沟大桥上驶过。

　　第三天，为了拍摄“慢火车”在云贵高原群山峡谷间穿行的外景镜头，我提前跟李子沟站确定了火车经过李子沟大桥的时间，驱车绕道爬到大桥的另一端，选好机位，看好时间，在火车经过大桥的前10分钟把无人机升到空中，调整好拍摄角度、光圈、构图，在火车经过大桥那短短的30秒里，一只手按动相机快门拍照片，另一只手遥控无人机进行拍摄——所有的准备就为了这短短的30秒画面。

　　我的新闻现场就在山里

　　“2021年，我在山里做农民。”当我在微信朋友圈发出这句话的时候，很多朋友开玩笑说我言过其实了。

　　其实，作为一名摄影记者，能第一时间到达新闻现场，那是一种职业追求和职责使命。

　　而我的新闻现场，就在山里、在村里、在田间地头、在那些平凡人的生活中。记录好他们的勤劳与汗水、耕耘与收获、幸福与快乐……为时代存照，为历史见证，那是我穷尽一生追求的梦想和远方。