过去的一年多里，甘宇尽力不去回想那段荒野逃生的经历。他不与人谈及，不看过去的新闻，专注眼下，让自己处于平静的心境中。
但再次站在猛虎岗上，他还是难掩激动。这一次，他终于看清了周围的地形，一面是陡峭的悬崖，下方是大渡河大岗山水电站库区，另一面是地震后大面积垮塌的裸露山岩，他从湾东方向爬上山来，唯一可能下山的方向就是倪太高经常放羊的垭口。
寂静的冬天里，猛虎岗只有风声。
2022年9月5日中午，四川泸定县发生6.8级地震，山体崩塌，道路中断。甘宇在泸定县得妥镇湾东村一电站项目负责施工，地震发生后，他冒险施救受伤员工，在其他人员都及时撤出后，他和同事罗永又爬上库区开闸泄洪，避免形成溃坝危及下游村镇。再逃生时，唯一通往山外的河道已因开闸放水被淹没了……
两天后，甘宇因体力不支，让罗永出去找救援，两人就此分开。地震后第三天罗永获救，但救援人员一直没有发现甘宇的踪迹。直到当年9月21日上午，四川石棉县王岗坪乡跃进村村民倪太高在猛虎岗救下甘宇，此时已是地震发生后的第17天。
▲甘宇和倪太高在猛虎岗合影，他曾被困在身后左侧的山顶那是一段黑暗的逃生经历，在茫茫的大山里，他只能独自面对。被救时，甘宇身上有10多处受伤，瘦了20多斤。17天里，他吃野果、草根，喝从苔藓里挤出来的水。他已经产生幻觉，听到有人说话，听到婴儿的哭声，但呼喊没有回音……
2024年1月19日上午，在获救485天后，在倪太高的带领下，甘宇第一次重返猛虎岗。他很难描述自己的心情，有一种内心的震颤，也有一种恍如隔世的感觉。
他领会了人生有很长的路，对眼下的生活倍感珍惜。他刚刚回老家买了车，和女友约定了婚期，春节前领证，今年4月办婚礼。这一年多，他也学会了跟从小疏离的父母亲近相处，也更加积极上进地去做自己想做的事……
死里逃生的往事越来越远，但他深感这已成为他生命中无法磨灭的烙印。
01
重返猛虎岗
“内心那间黑暗的屋子突然被打开了”
大岗山库区的水一片碧蓝，映着天上的白云。从库区上山的路清理了滑坡点后，又铺上了水泥路面，陡峭的悬崖上，公路蜿蜒而上一直抵达倪太高曾经的家。
再往上，可以一直抵达猛虎岗旁边的垭口。
泸定地震后，甘宇在猛虎岗被困了两天，他记得爬上山顶时天刚亮不久，到他被倪太高救下的那个早上，刚好经过了两个黑夜。山顶是一片开阔的草地，四周全是密林和灌木丛。那两天总是零零星星地下雨，山上云雾笼罩。他近视600多度的眼镜早就丢了，看不清周围和山下的地形，更找不到可以下山的路。
再次站在这里，甘宇感慨终于看清了猛虎岗，那座曾经无法走出的大山。他也证实了自己第一天曾尝试爬下来的地方是一处断崖，地震导致的滑坡依然清晰裸露，下面便是大岗山水电站库区。当时，他曾爬到悬崖边，又艰难地爬上去。
▲站在猛虎岗的垭口上，前方山谷深处是他工作的湾东电站被困的两天里，他拖着受伤的脚在草地周边转了一圈，上面有村民放牧的痕迹，他找到了一条小路，但走了一段很快发现被滑坡阻断。倪太高确认，这条不复存在的路曾通往跃进村。
第二天下午太阳出来的时候，他躺下来晒了一会儿太阳。他身上湿透了，阳光的温暖和舒适让他暂时忘记了被困的处境。但这种感觉很快就过去了，海拔近2000米的猛虎岗云雾流动，阳光总是转瞬即逝。
他趁着太阳出来的时候看到了跃进村方向隐约的公路，像一条模糊的白色带子。他觉得往这个方向可以下山，于是又尝试穿过密林寻找出路，但还没有爬多远天就黑了，他只能靠在树丛下休息，迷迷糊糊地睡去。
天亮以后，他听到有人“喔——喔——”地呼喊，他赶紧回应“救命”。那是倪太高的声音，如同深井中的一根绳子，从井口垂下来，甘宇迫不及待地抓住了……
被困山里的时候，甘宇多次听到人声。他在一处陡坡上听到有人说话，在猛虎岗听到了婴儿的哭声，但使劲呼喊并无回应。他听得那么真切，但后来不得不承认，应该只是自己产生的幻觉。
重新登上猛虎岗，甘宇难掩激动，这是他获救485天后，第一次回到这里。倪太高在前面带路，他默默地跟在后面，脑海中很多被困的细节又浮现出来。
▲甘宇和倪太高重返猛虎岗刚刚获救时，他常常会梦见被困的情景，有时候半夜惊醒，好一阵子才能确认自己已经获救。从医院回来，他在达州大竹老家住了三四个月，这种梦魇才渐渐远去。
他不会再去想被困的细节，甚至在很长的时间里努力回避这段记忆。不去看过去的新闻，有人问起，也总是“哈哈”一句话带过，他说自己没有那种明显的应激创伤，但回想这段经历还是会让他有些难过和不安。
这段往事被他装在内心的一个“黑屋子”里，不愿触碰，也不愿打开。他说，重返猛虎岗或许是一种精神上的释放，那间黑暗的屋子突然被打开，也突然觉得有所放松。
如今，站在猛虎岗上，可以看到更多山体滑坡的痕迹，从湾东村往外的峡谷两侧，大量滑坡后山崖几无植被。甘宇感叹于自己居然从陡峭的山崖上一直爬到了山顶，“居然能从那种山里爬出来，还是佩服自己，超越自己的极限”。
02
人生烙印
平和与珍视，“经历生死让自己改变很多”
重返猛虎岗，甘宇找到了自己获救的地点，也确认在倪太高救下他之前，自己尝试下山的方向再次走错了。他曾绕开一处滑坡体，偏离了原来的方向，再往下又是垮塌形成的断崖。
地震后，倪太高家的房子垮塌，他的腰部也被砸伤。跟所有村民一道，他撤到山下挖角村的帐篷里，又到石棉县人民医院住了一个星期。身体刚刚恢复一些，他又跟乡上、村上申请回村照料羊群。
倪太高在村里遇到山上撤下来的搜救队员，得知了“有湾东的人可能被困在山上”。随后两天，他朝着山上呼喊寻找，终于听到了甘宇“救命”的声音。
在山上，甘宇已经忘记了时间，他没有想到自己被困了17天。黑夜里睡不着，他听到野生动物的叫声，听到风呼呼地吹，听到周围依然还在轰隆隆垮塌的山体，他一开始感到恐惧，但慢慢地变得麻木。
他想起很多往事，想起小时候奔跑的村庄，想起奶奶温暖的灶膛，想起父母还在焦急地等待……想起一顿火锅。
▲甘宇获救时的照片 资料图从医院出来后，甘宇回到老家休养，把受伤的脚抬起来放在凳子上，然后靠在沙发上看电视。奶奶门也不出，就坐在旁边安静地陪着他。很多亲人前来看望，一起聊天，讲一些过去的事情，夜晚早早睡去。
村子里安静无声，他睡得很踏实，感到从未有过的安全感。早上起床后，他拄着拐杖走出院子，院子外是一个大池塘，凉风吹过，水波温柔得很。
他说这场经历让自己改变了很多。他懂得了珍视当下的生活，内心变得更加平和，他觉得“经历了生死”，很多事情就变得不那么重要了。最重要的是家人在一起的温暖，想做的事情要及时去做……
小时候，父母一直在外打工，他跟爷爷奶奶一起生活。他觉得跟父母有一种疏离感，心里会想念，但见面后总说不上话。这场经历后，他觉得跟父母的关系一下子近了，在父母的关心爱护下，他找回了童年缺失的那份陪伴与关爱。
过去的一年多里，他用心准备了一级建造师的考试，四门课一次性过了三门，2024年还有一门课需要考。在单位上，他已被提拔为项目经理，他觉得自己还有很多业务知识需要学习和积淀。
▲在单位工作的甘宇 唐文琪 摄他也交了女朋友，是亲戚介绍的。有了这场经历，父母对他的婚事更加上心，他还在医院的时候，就托亲戚给他介绍对象。他跟女友加上了微信，养伤期间，跟女友的关系也在慢慢升温。女友在重庆上班，不用他自我介绍，早已知悉了他的故事和品质。交往中，女友觉得他最大的优点是有责任感。
甘宇戴着近视眼镜，习惯穿牛仔裤和运动鞋，说话简洁、温和。他自称是典型的理工男，以前有过几次相亲，每次都是客客气气地留下联系方式，又客客气气地聊到没有下文。他说，这一次找到了对的人，女友性格开朗，他性格内向，两人很互补。
甘宇觉得自己还是原来那个自己，但他又意识到生活中很多事情已经悄然改变，自己的心态也随之改变……他说，在记忆里，这段荒野求生的往事越来越远，但已经成为生命中的一个烙印。
03
定下婚期
“生活和爱情都是实实在在过日子”
把甘宇从一段两三百米的陡崖上搀扶下来，倪太高用了一个多小时，稍微可走的地方，他不顾腰伤背着甘宇往下爬。两个毫无交集的普通人，在这一刻成为“生死之交”。
被救下后，甘宇已经处于意识模糊的状态，他不太记得清这个过程了，他只记得见到倪太高的情形，既喜悦又激动，“抱着倪大哥放声大哭”。确认获救后，他的精神完全松弛下来，甚至已经无法站起来了。
但他一直没有放弃生的希望，在跟罗永分头逃生时，罗永曾告诉他翻过这座山就可以找到以前林场修的公路，他只有一个信念：往山上爬，找到那条公路。
他在山上最想见到父母和亲人，晚上做梦都在跟家人一起吃饭。他想过万一走不出来怎么办？那一刻，他意识到亲情比生命更加重要，他想写下遗书，自己万一没有走出去，父母不会因此做傻事，能够好好生活下去，自己还有一个弟弟，还能成为父母的依靠……但那时候在山上，他根本没办法把这些写下来。
这无疑是甘宇被困时最痛苦的感受，即便如今，甘宇讲起来依然泪流满面。
在猛虎岗被救下后，倪太高拍下了甘宇坐在地上的照片，甘宇满脸憔悴，衣服和裤子破烂不堪。地上有一条10多厘米宽的裂缝，地震后山上出现很多这样的裂缝，跃进村也因此被列为地质灾害点统一搬迁重建。
地震已经过去了一年多了，倪太高将要搬进统规重建的新居，开始新的生活。而甘宇也约定了婚期，开启新的人生旅程。
▲倪太高即将搬新家，甘宇即将结婚成家，两人举杯互相祝贺养好伤后，父母曾劝他不要再回到山里上班了，但他告诉父母，经历了这样一场生死之难，重新回到这里才是真正的重新开始。地震前他负责现场施工，两班倒的工作，很辛苦，也很枯燥，那时候他的规划是不断提升自己，争取能够换一个工作或者岗位。湾东电站地震后受损严重，至今还未重新开工，已经被提拔为项目经理的甘宇，目前主要工作是整理资料，处理保险公司的赔付事务。
因为在泸定上班，甘宇差不多两个月才能见一次女友。休假的时候，他会直接去重庆，有时候去成都公司开会，女友也会从重庆过来找他。他跟女友的求婚没有一点仪式感，有一次在成都的一家餐厅吃饭，他和女友聊着聊着就说到了结婚，“是两个人商量出来的”，很自然。
1月中旬，甘宇刚刚回了一趟老家，买了车子，也和女友约定了婚期，春节前领证，今年4月举办婚礼。他说，生活和爱情都是实实在在过日子。
地震前，甘宇很少跟父母打电话，电话中也是报喜不报忧，父母只知道他在泸定工作，还不知道他在山里的工地上班。如今，他去哪里都会第一时间跟父母和女友报平安。
关于地震后救护伤员，开闸泄洪的壮举，他觉得很平常，“那是工作职责，也是人的天性使然”。他说，也许很多年后会跟自己的孩子讲起这段往事，自己在绝境中的坚韧与毅力，可能给孩子有些教育意义。
