新市民手记

　　九月的离别

　　越来越多的外来务工者涌入温州这座城市，他们的外出让家乡的留守孩子逐渐多了起来。几年都难得回家和家人见上一面的屡见不鲜，合家团聚就成了孩子们寒暑假最特别的期待。

　　今年暑假，我头一次把孩子从重庆老家接到温州来。平时夫妻俩都住厂里的员工宿舍，孩子接过来之后，就出来租房住。在双屿，我们花了180元一月租了一间用简单的三合板隔起来的、面积大概十平方米的出租房。原本以为会很委屈孩子，没想到，在那巴掌大的地方，孩子这个暑假过得特别快乐。十个平方，一床，一桌，一电视，一电风扇，成了孩子快乐的小天地。白天，我给孩子一两块钱买冰条；晚上下班后，如果时间充足，我就会骑自行车去夜市买西瓜，或带孩子逛街，倒也其乐融融。

　　只是，暑假两个月对于一年半载才能见一次面的我们来说，实在太短促了。九月到了，学校要开学了，十平方米的地方所放的东西也渐渐多了。给爷爷奶奶买的衣服，给亲戚朋友买的温州特产，给孩子买的玩具，还有一大堆零零散散的东西。

　　孩子要回家了，厂里又不能请假，做父亲的我就往老乡家跑，看看有没有哪位老乡要回家，路上有大人照料总要放心得多。况且孩子要拎那么多东西。孩子动身的前一晚，爱人的眼泪多了，半夜起来，又是拿被单盖在孩子肚脐上，又是把电风扇挪到离孩子近一些的位置。

　　把孩子送上车，我们千叮咛，万嘱咐，还许诺只要好好读书，下学期仍带他来温州玩。

　　第二天，我们退掉了房子，又搬到厂里住了。邓晓语（整理）