相关专题：< 美国前总统肯尼迪遇害40周年专题 >
作者：李方
到11月22日，美国人将纪念他们的肯尼迪总统遇刺40周年。美国总统大都是些令人敬畏的角色，但约翰•肯尼迪不同，他似乎受到了更多的宠爱。在他身后，吸毒、拥有众多情人包括梦露，都无损其令名。美国人容忍了一个浑身洋溢着欲望的阳光男人。
肯尼迪任上有两件事令人印象深刻，一个是在古巴导弹危机中采取不惜一战的强硬立场迫使苏联后退，再一个是推动阿波罗登月计划实施。这种争强好胜的作风，堪称肯尼迪家族的标签。肯尼迪四兄弟还在童年时期，父亲帕特里克就要求孩子们之间无情竞争。为了取得优胜而不惜流血，一位缝过28针，另一位也缝了9针。二战期间肯尼迪担任潜艇舰长，潜艇被日本人炸沉，肯尼迪带伤率领十名弟兄脱险获救。肯尼迪的前任艾森豪威尔暮气较重，无法满足美国人要求与自身实力地位相匹配的雄心，于是在1960年下一次大选中选择了肯尼迪。新总统带领美国跟北极熊玩起了撞车游戏，并且宣布要把美国人送上月球。也许可以这样说，在肯尼迪领导下，美国人充分体验了什么叫过山车，他们在一路尖叫中抵达国家的颠峰状态。这对于一个喜欢冒险的年轻国家来说，当然是一次难忘的经历，所以他们怀念肯尼迪。
不过如果仅仅这样说可能也不太公允。他还需要安抚过山车上的乘客。也就是从肯尼迪任期开始，美国的民权运动渐渐汇成波澜壮阔的大潮。对此肯尼迪采取了开明的支持态度。他是真心的，而非像后来那些政治家那样，被时势抽一鞭子才肯动弹一下。肯尼迪是那种大刀阔斧的行事风格，直来直去不拐弯，也符合美国人的爽快脾气。
很难想象其他国家的人民会把国家交给如此年轻的一个人，而且不是在发生战争之类的紧急时期。但是美国人选择了赌一把。如前所说，他们受够了艾森豪威尔政府的无所作为，需要一个年轻人带领他们一起疯狂一起受刺激。政治看上去是一种老谋深算的艺术，但有时候直率甚至鲁莽却也别有一番味道。关键是国家要有实力，要能玩得起，就像做股票，本钱越大越敢玩也越能赢。幸运的是肯尼迪坐了世界上最大的一个庄。换了那些二流国家，不敢这么玩的。
肯尼迪意味着青春的美国，想要出去冒险，追求更大的荣誉，眼里没有困难事，有时候可能把一切都想得太容易(比如肯尼迪任期内策划入侵古巴的“猪湾事件”就遭到了可耻的失败)。国家政治自然不可能永远是这种风格，但偶尔为之，却是对历史积淀的暮气和惰性的强有力扫荡。美国人也正因此而特别怀念肯尼迪时代，历史学家称之为“鼎盛时期”。
也就是说，那种蛮不讲理的年轻是值得怀念的。至少，我们每个人都经历过这种岁月；但是我们又都不敢想象，它延续到国家的政治生活中将会怎样。然而约翰•肯尼迪给了全世界一个答案。
