还记得曾感动无数人的电视剧《山海情》吗？这部剧自播出以来，收获无数好评，很多人为它打出高分，还有人评价它“如山般含蓄又如海般辽阔”。

　　剧中一段重要剧情，是来自福建的农业专家凌一农教授，教导宁夏西海固村民们如何靠种蘑菇致富。当蘑菇冒头、成功销售，大家笑得合不拢嘴时，那份真实的感动，穿越屏幕直击人心。而鲜为人知的是，这部剧的魅力，正源于一段段真实的故事，一个个鲜活的人。

　　剧中“蘑菇教授”的原型林占熺教授说，剧中这一幕幕场景，就发生在现实中。一朵朵源自“菌草”的小小蘑菇，切切实实给宁夏西海固地区的农户带来了脱贫致富的契机。

　　几十年过去，“苦甲天下”的西海固如今不但全部“摘帽”，“干沙滩”也变成了“金沙滩”。如今已81岁的林占熺教授，无疑是这一切变化的见证者。

　　今天，央视新闻国庆特别策划《我有所爱 其名中国》讲述现实中“山海情”的故事。

01

　　困境

　　1997年春天，林占熺和他的工作团队带着六个装满菌草的箱子，坐一辆摇晃的吉普车，赶往宁夏彭阳县。之所以有此行，是因为他受邀参与“闽宁协作”扶贫项目，利用自主研发的菌草技术，帮助当地百姓脱贫。

　　此去两千多公里，林占熺一行在东海之滨的福建老家已经穿上了短袖，但此时的宁夏西海固不但黄沙弥漫，还冷风刺骨。由于土地贫瘠，环境恶劣，曾有联合国专家称这里是“最不适宜人类生存的地区之一”，却有几百万人世代居住在这里。

△1998年10月，宁夏石嘴山，沙尘中的牧羊人。

　　“一碗粮食半碗沙”，为取一桶水走十几公里路，在机井前排半天的队，农户辛苦一年只能产一两百斤的土豆……当地老支书谢兴昌回忆，当时“一口井、一头驴就能娶媳妇，几个兄弟轮流穿一条裤子出门”。

　　聊起西海固留给林占熺的第一印象时，他谈起这样一个细节。“我们去的时候是坐吉普车，半路下车休息时，司机准备开后备箱取东西，叫我们赶快走远一点。我当时还疑惑，但马上就明白了，因为他关门时，沙尘会喷得到处都是。”

△永宁县昔日戈壁滩

　　然而，西海固恶劣的自然环境给他带来的冲击，远不只“风沙大”这一项。当天晚上，当地扶贫队带他们去农户家查看情况。敲开老乡家窑洞的门，出现在林占熺眼前的是陋室空堂、绳床瓦灶。很多人家没有电灯，有的人家连碗筷都凑不出一套，一家人围着挖了几个窟窿的土灶站着吃饭。

　　面对此情此景，林占熺沉默了，他感到肩上的担子重大。

△西海固地区旧景

　　有资料显示，虽然国家一直在制定并实施针对“三西”地区的扶贫政策，但由于当地恶劣的自然资源条件，1996年，西海固地区人均年纯收入300元以下的极度贫困人口，还有60多万，仍是全国减贫的“主战场”。

02

　　“蘑”术

　　时间回溯到林占熺出发的半年前，1996年11月，闽宁对口扶贫协作第一次联席会议召开，当时确定福建以两年为一届向宁夏派出挂职干部，沿海选出8个经济实力较强的县市，对口帮扶宁夏8个国家级贫困县，“菌草扶贫”是其中的一部分。

　　对于远赴宁夏参与“闽宁协作”，林占熺对自己的菌草颇有信心。此前，林占熺曾在福建51个县市挑选最为贫困的村镇，来进行他的“菌草扶贫”计划，都很成功，反响非常好。林占熺也因此被评为中国十大扶贫状元之一。

　　他也曾在陕西汉中利用菌草技术扶贫，同样取得一定的成效。林占熺有信心，菌草可以给这片贫瘠的土地带来不一样的变化。

△20世纪80年代，林占熺在实验室进行菌草研究。

　　在来宁夏之前，林占熺就考虑到因为西海固地区特有的自然地理环境，会导致菌草“水土不服”。对此，他寻找了很多预案。缺少培养基，他改用当地的农作物秸秆进行育菇；农户没有钱，县里可以贷款给农户，作为启动资金。

　　但即便如此，在当地推广菌草菇，还需要过“人心关”。

　　西海固地区的大部分农民从未见过蘑菇，他们理解不了这种“从空气里长出来的东西”，更别提用玉米秸秆“变”山珍了，质疑声层出不穷。

　　为此，林占熺和县里一起多方动员，开培训班，给农户“吃定心丸”，最终说动70多户村民响应，又从中选出27个示范户。

　　半年后，彭阳县古城镇传来捷报：27个示范户，每户收入达2000元以上，甚至有人收入过万元。

△20世纪90年代末，福建专家带团队在宁夏教授菌草种菇技术，为农民展开培训。

　　其中让林占熺印象深刻的，是古城镇小岔沟村张文俊一家。当时林占熺指导张文俊如何利用窑洞搭建菇房，后来张文俊就用这个菇房当年增收2500元。要知道，他们一家人过去一年的人均收入不到300元。“有一个数据我记得，这比他种27亩小麦的收入还要多。”林占熺说。

　　当地沸腾了，更多的人行动起来，雪白的蘑菇让人们看到了希望。“这哪是蘑菇，是魔术啊！”第一次看见蘑菇冒头的农户激动感慨。

　　“这不是魔术，是蘑菇。”林占熺笑着说。

03

　　希望

　　20世纪80年代以来，在国家“三西”扶贫资金的支持下，宁夏回族自治区政府将西海固地区的部分困难群众，集中搬迁到能够得到便利灌溉的待开发荒地。

　　1997年，在银川西南50公里的地方，一个被命名为“闽宁村”的新家园，正式破土动工。

　　一时间，吊庄移民办得如火如荼。人是过去了，房子也建起来了，林占熺去当地查看情况的时候却发现，“很多人家的门是用砖头砌起来的，人不在了，又回到西吉老家去了。”

△西海固移民初到闽宁村时，在戈壁滩上开荒。

　　如何让这些移民老乡安下心来，搬得出、住得下、能致富？需要找到一个能让他们迅速增加收入的办法，以及让大家快速致富的产业。菌草技术是当时的不二之选。

　　面对怀着脱贫愿望的八千多移民，林占熺将技术人员分成了9个组，承包9个村民点的生产，一对一，人盯人，全程手把手指导。农作物秸秆不够，他们就在沙子里种菌草。

　　功夫不负有心人，蘑菇终于种出来了，但紧接着又遇到了难题——如何把种出来的蘑菇变成钱，装到农户的口袋里呢？当地建议福建方面包销这些蘑菇。

　　一开始林占熺不同意，“我又没有销售技术，不敢揽到手上来做。”但当地领导的一番话说服了他，“你若不去卖，我也不会卖，老百姓也不知道怎么卖，这个事情就别做了。”

　　事实上，宁夏产的双孢菇是有优势的，它入市的时间正好填补了南方六月至十月的市场空缺。林占熺权衡之下，一边跑各地调研一边落实市场，最终还是同农户签下卖菇协议。就这样，产于西海固的蘑菇坐上了飞机，销往祖国各地。

　　不久后，第一茬蘑菇的收益交到农户手里。一位拿到钱的老农户兴奋得不得了，蹲在那直说，“我以前连100块钱都没见过，这一下子拿到七八张100块！”

　　那一年，闽宁村全村200多个示范户均获大丰收。进入生产旺季时，全村创产值280万元。

△闽宁镇农户刘昌富记录的自家2004年秋天的收入

04

　　新生

　　林占熺说，几十年过去，他亲眼见证了那些曾经贫困的地区，如今已发生翻天覆地的变化。

　　双孢菇种植基地、红树莓产业园、光伏农业产业园……二十余年来，西海固曾经的“干沙滩”早已变成“金沙滩”。一个个风景宜人的乡村，维系起一条条生态长廊，自然和人居环境不断优化，居民的幸福指数也在不断上升。

　　△闽宁镇航拍

　　28年的守望相助之下，当年8000多人的闽宁村，如今已经发展成6.6万人的闽宁镇。截至2020年底，闽宁镇6个行政村全部脱贫出列。

• 　　落地十余年的帮扶车间里，穿针走线的“哒哒”声和布匹摩擦声交织，这里生产的各类服装产品有80%出口海外；

• 　　特色种植园大棚里，红彤彤的番茄映照着当地农户红火的生活；

• 　　“巧媳妇”担纲的电商直播间里，一箱又一箱的特色农产品通过网络订单，销往全国各地；

• 　　一代代来自福建的支教老师，用闽南语教会宁夏的孩子们唱《爱拼才会赢》……

　　△闽宁第一小学的学生在读来自福建学生的信（图源：闽宁第一小学）

　　放眼整个宁夏，农民早已摆脱了看天吃饭的命运。截至2023年，宁夏人均粮食占有量518公斤，高于全国人均占有量27公斤，远高于国际人均400公斤的粮食安全标准线。全区粮食总产量由2012年的374.97万吨提升至378.8万吨，连续十数年实现连丰。

　　当年没灯没电，林占熺去时只能打着手电筒照亮的地方，如今依靠风能和太阳能的“塞上绿电”，年外送电量超900亿千瓦时，成为目前全国唯一一个外送电量大于内供电量的省份。

　　△农户在葡萄园中打包葡萄（图源：宁夏回族自治区农业农村厅）

　　西海固的故事，只是中国人靠自己的勤劳和智慧战胜贫穷、实现小康的缩影。75年来，在中国大地上，还有无数如“山海情”般的故事在上演。

　　面对这些变化，林占熺欣慰的同时也有感慨。虽然已经81岁高龄，他依然希望菌草研究能继续有新的突破。“我的梦想就是‘点草成金’，造福更多人，也要让世界都知道，菌草是中国的骄傲。”林占熺说。