摄影是写给时光的“情书”，很多照片都有自己的时间刻度和独特内涵。当摄影者按下快门，瞬间即成为可以跨越时空的永恒，观者也能由那一瞬间产生所思所感。
作为一种“信手拈来”的艺术，摄影有何魅力？当我们凝视它时，又能看到什么？就在这两天，被誉为“世界摄影嘉年华”的2024FIAP世界摄影人大会将在丽水举办，趁此机会，我们走进光影世界，聊一聊写给时光的“情书”。
于丽水开展的2024FIAP世界摄影人大会之“历史基因与文化传承”世界非遗影像主题展现场一
摄影大师布列松认为，在生活中发生的每一个事件里，都有一个决定性的瞬间。相机如同一台小小的时光机，带领我们“观古今于须臾，抚四海于一瞬”。
“镜”收眼底。通过一张张经典照片，那些风云动荡、历史浮沉都被定格。凝视画面的那一刻，历史烟云又仿佛重现于我们眼前，激起万千思绪。比如，在近期开展的“国社之镜·世纪光影”新华社新闻摄影展上，我们看到大庆油田工人破冰取水时的艰辛、中国第一颗原子弹爆炸成功时的蘑菇云、新时代以来我们国家各个领域所取得的辉煌成就……一代代摄影记者“以影像著史”，记录了75年来的沧桑巨变。
“镜”显美好。中国人是重视仪式感的，每逢重要节点、特殊时刻，几乎都有合影留念这个环节，而很多家庭可能也都拥有几本厚厚的相册。翻开相册，时光倒流，昨日重现，大人看见了童年，老人忆起了青春，孩子摩挲着照片中父母还未变白的黑发，父母翻看着画面中孩子从牙牙学语一步步长大成人。像摄影师黎朗就用作品《30219天》，刻画了留下岁月印痕的父亲，通过镜头筑起与父亲沟通情感的通道，完成对父亲一生的追忆。而这些美好时刻，也总能成为我们继续向前的勇气。
“镜”观其变。时光如流水，奔流不复返。我们生命中那些或心动、或感怀、或雀跃、或不舍的时刻，都因镜头定格而留存下来。光影之间，一边是回首，一边是留恋。在中国当代纪实摄影开拓者朱宪民的镜头里，宿舍楼的一扇扇窗口被晾晒的衣服遮得严严实实，这是1985年深圳女工的落脚之处；95岁的浙江日报退休摄影记者徐永辉，用数以万计的照片记录一户户普通家庭的故事……是摄影，告诉我们一路上人们这样走过。
95岁的退休摄影记者徐永辉75年跟踪拍摄上万张照片 图源：“浙里杭州”微信公众号二
举起相机，按下快门，备份美好，人们可以调配出自己眼里的“山河人间”。在诞生不到200年的时间里，摄影跨越阶层、年龄、肤色与信仰，成为最具群众基础的艺术形式之一。作为视觉艺术，摄影何以收获如此之多的粉丝，其魅力何在？
始于留住时光的意义。摄影是拍摄者“一份留存给自己，一份分享给世界”的个性表达，亦是内心世界的外化表达，它记录转瞬即逝、定格瞬息万变，也往往饱含情感、蕴藏情绪。成像虽只是一瞬，但取景框里，沿途的风景、当下的感受，都在讲述或喜或忧的心情、跌宕起伏的人生。以光为笔、以影为墨，年轻人释放个性，中年人调剂生活，老年人感叹时光。他们将所见所闻、所思所感装入“时光屏”中，或许会在未来的某一天，翻新记忆、馈赠于己。
新于不拘一格的视角。摄影创作，在方寸之间给人留下无限遐思。优秀摄影师善于用自己独特的风格，构建出引人入胜的视觉世界，创造出独一无二的摄影作品。一声“咔嚓”，便能以千变万化的视角呈现山川湖海、世间万象。比如，组照《西湖边的一棵树》就被称为荷赛奖中的“中国文人照”。这组照片的“主角”是一棵长在西湖边的桃树，春夏秋冬、四季流转，那片湖与那个长椅始终伫立，匆匆而过的人们却像时钟的针脚，演绎着时光变幻。
成于直抵心灵的震撼。文以载道，诗以言志，摄影也如是。每张照片都是一个载体，有的充满希望和期许，有的带着批判和思考，它们铺成快门之下的心灵共振、思想共鸣。与摄影作品对视的那一刻，是什么让我们的心灵为之颤动？是解海龙作品中的“大眼睛”，饱含着对读书的渴望，点燃了希望工程的“火炬”；是叙利亚的3岁小难民艾兰，为躲避战火不幸溺毙后被冲到岸边，让人看见了战争的残酷……无需文字注解，好的摄影作品本身就能道尽万千，力重千钧。
解海龙拍摄的“大眼睛”小学生苏明娟认真听课 图源：“央视新闻”微信公众号三
从早期与绘画的激烈交锋，到信息时代手机摄影的大范围普及，再到AI技术的迭代冲击，摄影的概念不断迎来解构与重构，人们对摄影艺术的讨论也从未停止。今天，我们该如何与摄影“对话”？
见众生见自己，人各有法。从传统的“暗室”到“明室”，再到无人机拍照、人工智能拍照，摄影走过了一站又一站。面对“乱花渐欲迷人眼”的各种摄影教程和技术手段，有人说“如今摄影变得越来越复杂了”。在笔者看来，与其在技术面前乱了阵脚，不如追寻自己的内心。
摄影是个性化的创造，是我们观察芸芸众生的角度。一个人的人生阅历、思维方式等不同，角度自然也不同。信手随拍是生活的艺术，精雕细琢是影像的艺术，并无定法。只要秉持“心中道”，去放大对美的感知、去描摹赤诚热烈的生命，用摄影记录人生、观照自我，便也无愧于摄影本身的意义了。
见当下见来日，留存美好。今天的我们，生活在一个“手机即相机，社交平台即影展”的时代，摄影成为最具包容性的艺术形式之一，与大众生活息息相关。打开微信朋友圈、小红书，满屏满眼的多彩生活、精彩时刻，说明人们热衷于用镜头留存美好与感动。
在每一个平凡的日子里，不妨用镜头捕捉当下的瞬间，记录这些“限量版”的时刻，和镜头背后“限量版”的自己，留待来日再乘“时光机”重温这份美好，让所有发着光的时刻跃然于照片、镌刻于心间。
云和梯田景区是“中国摄影之乡”丽水的主要采风基地之一见山水见人文，通达世界。杭州的烟雨西湖、张家界的奇峰秀水、黄山的云海怪石……这些“城市的文化名片”无一不浓缩成“镜头下的风景”。摄影以其直观而通俗的视觉语言，将城市的自然风光和文化底蕴定格并传于千万里之外。
以丽水为例，1999年，这座浙西南山城被评选为首个“中国摄影之乡”。凭借丰富的自然风光和深厚的文化底蕴，此前，丽水成功举办了11届国际摄影节，吸引全球摄影爱好者前来。可以说，摄影助力丽水被世界看见，让丽水成为世界摄影版图中的一个坐标。
《拍照的人》一书中写道：“是那些瞬间扑向我们，不是我们去创造瞬间。”一声“咔嚓”，瞬间成永恒，当下即永久。如果有时间，不妨去丽水走走，逛一逛今年世界摄影人大会的大展，在现场读一读这封写给时光的“情书”。
声明：稿件未经授权，不得转载。
