本报记者沈沂

　　清末民初，天津卫的第一代工人刚刚出现在“地平线”上，普通百姓对“做工”二字还没有赋予新概念的时候，人们对那些在造币厂里使用和操作机器的工人，一律称之为“机器匠”。工人分成好几级

　　天津文艺家协会会员高伟的祖父就曾是天津造币总厂的一个“机器匠”。高伟告诉记者，小时候他常听父亲提及祖父的事情，“当时在造币总厂里干活的工人，也是分成几个等级的。”高伟说，在所有工人当中，待遇最高的是由外国技师直接指挥的技术工人和工头；次之则是操纵普通机械干活的熟练工；再次之就是那些只会卖力气的小工们，如搬运、装卸、烧火等工人。人们习惯把前二者工人称为“机器匠”，而对后者直接称为“打小工的”。出来进去都搜身

　　据高伟介绍，造币总厂的工人们大都居住在锦衣卫桥、水梯子、陈家沟子、沈庄子一带。对于进入造币厂的工人管理非常严格。新工人进厂，必须有两名以上工人介绍并具保。没有竹制的“工牌”不准进厂。供工人上下班用的厂门开在金钟河沿岸，大经路(现中山路)上的前门只能供官员和外国技师出入。

　　而且，工人们进出厂有严格的搜身制度。“在科学还不发达的年代，最简单的搜身方法就是脱光衣服从搜身棚的这一端走到那一端，工人们自己的衣物脱下放在一端，然后走到工棚的另一端换上做工时穿的‘工号儿’，夏日里还好说，冬日里尽管工棚中点着熊熊的炉火，光着身子从这一端走到那一端，也会冻得浑身发抖。”上班下班拉汽笛

　　造币总厂上下班使用的是汽笛，声音就像老式的火车头，汽笛一响，声闻数里，连郭庄子一带都能听得见。高伟说：“造币总厂的工人最怕出工伤，被烫伤、砸伤的工人只能自己去看病，工厂一律不负责任。弄不好还会丢了工作。”所以，每逢造币总厂下班的汽笛声响过，那些工人们的妻子就会走出门外，站在胡同里焦急地张望，直到上工的人们都回来了，胡同里才恢复暂时的平静。