1934年评书界七贤聚会天津
点击此处查看其它图片

　　本报记者沈沂

　　一条繁华熙攘的老街、一个高朋满座的茶楼、一位谈古论今的先生、一片如痴如醉的听客；一桌一椅，一把扇子一方手帕一块醒木，评书先生一身长袍，双目炯炯，须臾间金戈铁马、刀剑如梦、公子佳人、奇闻怪谈尽在眼前……

　　记得十几年前，年纪尚小，看着爷爷坐在摇椅上，晃着大蒲扇，听着收音机。收音机里有人在讲“故事”，故事里有关羽张飞诸葛亮，有梦狼画皮席方平；收音机里有很多人在说话，爷爷却说只有一个人，“一人一台戏”是对评书最初的记忆，而另外一个记忆就是，那个并不久远的年代里，家家户户都在听评书……

　　表演重规矩 评书里面口语多

　　时至今日，虽然曲艺已经走向低谷，但电台电视台依然有一个保留剧目———评书。《包公案》、《杨家将》、《聊斋志异》、《西游记》……这都是人们耳熟能详的评书段子。不论历史风云，还是生活琐事；不论虎踞龙盘，还是豆棚瓜架，都可以在评书中找寻到。

　　天津市艺术研究所研究员刘琳告诉记者，因为评书使用口头语言说演，所以在语言运用上，以第三人称的叙述和介绍为主。正式表演时，以叙述故事并讲评故事中的人情事理为主；如果介绍新出现的人物，就要说“开脸儿”，即将人物的来历、身份、相貌、性格等等特征做一描述或交代；讲述故事的场景，称做“摆砌末”；而如果赞美故事中人物的品德、相貌或风景名胜，又往往会念诵大段落对偶句式的骈体韵文，称做“赋赞”；说演到紧要处或精彩处，常常又会使用“垛句”或曰“串口”，即使用排比重叠的句式以强化说演效果。

　　天津经常上演评书的茶楼有北马路的“宝和轩”、官银号的“东来轩”、侯家后的“三德轩”、北大关的“福来轩”、西马路的“乐茶园”、梁嘴子的“万有茶楼”、鼓楼的“北海锐茶楼”等、此外，南市的“三不管”、河北鸟市、河东地道外、河西谦德庄等处也有评书艺人作艺。

　　学艺通古今 高台教化练苦功

　　陈派(陈士和)的嫡传弟子刘立福今年已经80岁高龄，他说评书已有近60年的历史。在上世纪二三十年代的天津，陈士和堪称评书界的头把交椅，在国内也有“南王(王少堂)北陈”之说，这位以讲《聊斋》最为著名的老前辈完全将他艺术的精髓传承给了刘立福。

　　学说评书，难！“说评书可不单单只是说故事，来龙去脉讲清楚了就行了。不行！说评书重点不在‘说’，而在‘评’，也许‘评’不过寥寥几句，却是点睛之笔。”刘立福老先生表示，说评书的人必须博古通今，人情掌故、历史事实、神话传说、诗词歌赋都要烂熟于胸。

　　评书有“谈古论今寓兴邦之大计，褒忠贬奸颂礼义之先贤”之说，因此而享有“高台教化”之美誉。在讲说故事的同时，对故事中的人情事理加以评论，对故事中的是非曲直进行褒贬，对故事中的名物掌故进行解说。观众听其表演便不只是娱乐和审美，还可以增长知识，受到教化。“若是胸无点墨，又如何‘评’书？老先生们又如何坐论古今呢？”

　　说书到一定程度还要会改编，把一部文学著作改编成评书书稿。“《聊斋》短短两页，我师爷陈士和能讲一个月。书中一句话，他能扩写成七八百字。没有文化根底又怎么能行呢？”严格地说，评书演员没有十年的功夫上不了台，而没有二十年的功夫就到不了火候。“我们那时候学艺，师傅不会手把手教你，更没有教学大纲，完全是‘师傅领进门，修行在个人’。多听、多看、多说、多问，是我们学艺的基本要素。”刘立福老先生的父亲刘建英是陈士和的得意弟子，每日里，他追随着父亲和师爷，父亲和师爷的每一个眼神、每一个动作、每一种腔调，他都铭记于心。然后，自己便开始数以千遍地进行练习。

　　身眼步法手 大戏全凭一张口

　　一首《西江月》词这样说：“世间生意甚多，惟有说书难习。评叙说表非容易，千言万语须记。一要声音洪亮，二要顿挫迟疾。装文装武我自己，好似一台大戏。”传统意义上的评书，不要布景，也不需要道具和音乐伴奏，只靠一张嘴就可把各种人物和故事说得栩栩如生，使观众流连忘返。刘立福老先生始终认为，艺术的好与坏在于真实，真情实感、假戏真做。“假的演真了才叫绝，要是演假了就不值钱了。”

　　想独自撑起一台大戏，更讲究唇齿舌喉、手眼身法步、大小劲儿、高低音儿。一双手，指高处，可以为云为天为山为塔；指低处，可以为地为水为山为塔。“这眼神很重要，两个人说话眼神看哪？三个人说话眼神怎么看？远近、高低、动静都要表现出来。”刘立福老先生说，评书和戏剧一样同样讲究身段、动作。“记得当年看师爷说《聊斋》中《胭脂》一段时，插入一笔项羽自刎乌江，老爷子一摆身段威风凛凛，立时来了个满堂彩。”刘立福试图学会这一招，私底下练了无数遍之后，决定给师爷表演看看，结果当场让师爷骂成了“耍猴儿”的。痛骂之后，师爷自然言传身教。眼神儿往哪看，扇子往哪摆，手往哪放……从那以后，刘立福明白了说评书如同演戏，得扮什么像什么。

　　唱戏的都是各自演各自的，皇帝就是皇帝，走卒就是走卒，然而说评书的艺人们却要一人身兼数职。“不仅要模仿得惟妙惟肖，而且要瞬间进入角色，瞬间跳脱出角色。”一段书中，少不了人物对话，两个人说、三个人说、一对人七嘴八舌地说，那么演员就必须迅速完成从第一个人转换为第二个人直至第N个人的进程。评书演员，可以时男时女、时老时少、时贵时贱……一段活儿下来，有多少功底，几两轻重，立时见分晓。

　　扣子留悬念 释疑且听下回解

　　讲故事，仿神情，说表评噱不消停，说至紧要关节处，拍案使人惊怔。至今尤记得一个相声段子中说的，评书说到悬念处戛然而止，“明儿赶火车的，那火车票都得废喽。”

　　天津市艺术研究所研究员刘琳告诉记者，早年间，说评书一场就是2个多小时。要吸引听众，评书除了在每回最后留下一个悬念“卖关子”———也叫“扣子”，制造悬念，很多评书中还频频设置连环扣。

　　《三国演义》中的“赤壁鏖战”蒋干盗书之后，周瑜观曹阵，风吹旗角，突然吐血是“一扣”；鲁肃访孔明是“一扣”；孔明探病，手心书“火”是“一扣”。这几个“扣子”都是为了火烧曹操战船而设置的，“扣子”与“扣子”之间的故事情节紧密相连，让听众的一颗心时而提起时而放下，随剧情跌宕起伏。

　　有的还在情节发展到高潮的时候，在“大扣子”中还包含很多“小扣子”，连续设置而不露底，大小“扣子”配合在一起，犹如翻滚的浪花，一个接一个，既有浪尖，也有浪谷，目的就是让听众始终保持紧张情绪，把他们渴望听到的结局故意拖延，使之迫不及待，又不得不耐着性子听下去。唉！急人啊！

　　师承谁家门 换得登台通行证

　　刘立福老先生告诉记者，包括评书界在内的江湖艺人，历来讲究师承和家门。如果不讲师承，没有家门，想登台献艺说评书？门都没有！一准儿会有个盘道的把场子挑了。

　　在《江湖丛谈》一书中，记载了关于拜师收徒的繁琐仪式。想拜师傅，先得经人介绍，磕头认师傅之前，必须先讨论好，下帖请人赴拜师宴，于是本门的师伯师叔师兄弟包括外门的老前辈同聚一堂，见证这个拜师宴。“内设神座，设立牌位，正当中是供桌一张，设红纸包，包上写着已故评书界老前辈的人名，即本门已故的长辈人名。”另外，还要由代笔师写门生帖一份，叫关书。关书的内容大约是某某人拜某某人为师，今后会努力学习，不负师门之类的意思。介绍人和保师都得在关书上画押，再和本门中人讨论给新徒弟起个什么名字，随后将新名字写在关书上，徒弟画押。这个关书的手续才算完成。

　　向师傅叩头行礼自然必不可少，同道的本门人也要彼此贺喜，也行叩拜礼按辈分大小先后顺序一路磕来，使拜师入门之礼显得甚为隆重。