“一次可能掉脑袋的预报”

　　本报记者专访酒泉卫星发射中心气象室主任高社院

　　发射火箭、卫星，对天气条件有着苛刻的要求。酒泉卫星发射中心气象室主任高社院，就对一次天气预报终身难忘。

　　1999年11月，“神舟”一号飞船在酒泉卫星发射中心“整装待发”，计划在15日下午，把火箭、飞船的组合体从组装车间的技术阵地转移到发射阵地的发射塔。从技术阵地到发射塔只有1.5公里路，要安全走完这一段路却不容易。

　　已经组装完毕的火箭、飞船组合体，只能保持着垂直的发射状态，由底部的轨道车转送到发射塔。“由于飞船已经安装在火箭顶端，这个时候的火箭头重脚轻，一阵大风就可能把这庞然大物给吹得东倒西歪。转运的1.5公里路程要走1个多小时，气象部门的任务就是要弄清楚在这一个多小时里会不会出现大风。”高社院说。

　　多大的风会给火箭转运造成威胁呢？高社院自己也没把握，因为要得出准确的数据，就必须做破坏性实验，但是这样的实验成本实在是太高了，发射指挥中心只提出了一个推测数字：浅层风风速不能大于每秒钟10米。

　　14日，火箭、飞船组合体转运的前一天，气象室里的12个预报员吵成了一团。8个预报员认为第二天下午16时--17时发射场风速将超过每秒10米，而这个时间正好是转运时间。高社院和其他三个预报员虽然也得出第二天下午起大风的结论，但是认为这场大风会晚一点到发射场，“比他们的预报偏晚两三个小时”。

　　“如果为了避开大风而放弃在15日转运，那么从发射、海上测量到回收飞船所有计划都要被打乱。浪费大量人、财、物力。”

　　15日原定在下午15时召开的总指挥会议，也因为起大风的坏消息而提前1小时召开了。高社院要在这次会议上给决策的高层领导提供一个唯一的答案：大风究竟会在几点到。从气象室到会议室的200多米路，成了高社院最难走的一段路，“脑子里全想的是怎么汇报，预报单已经打印好了，正式的报告是大风在14时——15时到，因为多数预报员的意见是这样，但是我一直坚持大风会晚点到。”

　　高社院给气象室的同事下了一道命令，在他开会的时候，把上游气象预报站的资料，即时传到他的传呼机上。开会前的半小时，高社院的呼机接到了一条信息，“就是这条信息，使我坚定了自己的看法，在会议上临时改变了预报单的预报结果。”这条信息显示，直到13时，上游预报站的风速还不大，“这就意味着大风将晚到。”

　　轮到高社院汇报时，他说大风将在18时至19时到达，不会影响火箭、飞船转运。已经看了预报单的气象同行和领导一听这个结果，都用惊疑的目光看着他。

　　总指挥会议决定按计划如期转运火箭、飞船，1个多小时后，转运顺利完成。

　　“现在想起来，只有后怕……预报错了，那可是要掉脑袋的呀！”高社院说。

　　本报特派记者王雷 张惠娥