《瞭望东方》记者赵兰英报道

　　11月25日，巴金老人将迎来百岁华诞。

　　向家人、向医生，也向记者，巴金多次提出，希望安乐死。

　　1994年，巴金胸椎骨折。这时，他已经91岁。在痛苦不堪中，他向家人提出:安乐死。据记者的采访，这是巴金第一次说出"安乐死"这个词。

　　第二次是在一年后夏衍去世时。那天，有人谈到，夏衍在最后，家人实在不忍心看到他受苦，主动要求医院不要再抢救了。这样，插在身上的管子拔掉不久，夏衍就停止了呼吸。一直默默无言在旁听着的巴金，这时忽然对女儿小林说:"我以后也要这样，不要抢救，安乐死。"

　　1999年2月，巴金病重。8日，医院决定在他喉部做个手术。术前他对医生说："不要用药了，让我安乐死吧。"

　　以后，他又多次对小林说，他要安乐死，甚至发了脾气，说小林不听他的话，不尊重他，不把他当人看，不让他安乐死。

　　巴金一生见到太多的死。巴金多次对家人和朋友说："长寿是一种惩罚。"巴金年轻时在一篇文章中说过，他希望能活到40多岁。巴金不曾想到他会长寿，会活到百岁。

　　巴金不愿意做一个"累赘"。晚年的他常说"自己是一个废物"。最难受的是孤寂。那么多亲人，那么多朋友，都先他而去了。

　　巴金常常怀念先他而去的妻子萧珊。1998年11月13日，在华东医院巴金的病房里，巴金悲切地说："我的心愿是，死了后与萧珊在一起，骨灰撒大海。"

　　巴金的"家"《瞭望东方》

　　记者吴方楠报道

　　巴金老人静静地躺在华东医院的病房里，不能讲话，也不能写字，与外界的联系基本中断，没有人知道此时老人的内心世界。

　　为庆祝巴金先生百岁生日，新编川剧《激流之家》、新编现代越剧《家》、新编沪剧《家》、话剧《家》从10月底开始在上海陆续演出。

　　30年代，巴金因《家》声名鹊起。"我离开旧家庭，就像摔掉一个可怕的阴影，我没有一点留恋。"巴金离开四川老家，辗转于各地。

　　他早年都是在旅行中度过的。上海、北京、杭州、广州、桂林等城市和法国、日本、苏联、波兰、朝鲜、越南、瑞典、瑞士等国家，都可寻觅到巴金曾经停留的足迹。

　　复旦大学中文系主任陈思和教授说，"这与巴金早期思想息息相关，他早年的思想主要来自无政府主义。他是一个浪漫的、充满理想的、追求自由的、以天下为家的流浪者。"

　　上海，仿佛是巴金的中转站，在流浪了一段时间之后，他必然会回到上海，后来定居在上海。那么，他的心中有一个"上海情结"?

　　陈思和的回答很干脆，"没有。"

　　他表示，巴金早期只是把上海作为住宿地，并不认为上海是自己的家，也丝毫不觉得自己是上海的一分子。巴金只是喜欢这里自由的氛围。

　　据陈思和考证，鸿兴坊75号、康悌路康益里、宝山路宝光里14号、福州路436号3楼、霞飞路霞飞坊59号3楼等，这些都曾经是巴金在上海的住宿地。

　　1944年5月8日，40岁的巴金与比他小14岁的萧珊在贵阳完婚，真正有了"家"，但仍然处于漂泊之中。1946年4月萧珊和女儿小林来上海与巴金团聚，才算真正定居下来。

　　深秋的黄昏，走在幽静的湖南路上，除去偶尔车辆驶过，惟有风动梧桐沙沙作响。巴金的寓所位于与武康路、湖南路路口，这里紧靠徐家汇、淮海路商业区，闹中取静，是难得的上佳居住地。两米来高的围墙将喧嚣挡在外面，苍翠茂盛的枝叶掩映着这个带着花园的3层老式洋房，一切浮华绚烂消失在静谧之中，洗净铅华，归于宁静。

　　巴金晚年受着病痛折磨，行动不便，一直深居简出，1999年春节后因呼吸道感染而住进华东医院，就再也没有回过家。

　　周围的一些老邻居，也仅仅知道巴金的家在这里;新住户则完全不知道自己与文坛巨匠巴金毗邻而居。

　　停止了流浪的脚步，离无政府主义的信仰远了吗？

　　陈思和说，巴金先生在1958年以后删改了自己文集中关于无政府主义的内容，在写作《随想录》时也仍然心存犹疑。但继《随想录》以后，他连续写了怀念当年的无政府主义朋友吴克刚、卫惠林等人的短文，收在《再思录》里。至于巴金晚年到底信不信仰无政府主义，也许自己也很矛盾。

　　如今，呈现在人们眼前的，只是一座宁静的家园。

　　声明：《瞭望东方周刊》授权新浪网独家报道，未经许可，请勿转载。