李连成

　　我从1950年调到中南海工作，1962年离开，其间多半是在毛主席身边工作。

　　1949年毛主席率领中国党政代表团到苏联访问，途经沈阳，住在文化宾馆。我当时只有16岁，是宾馆的招待员。代表团回国的时候，还是住在文化宾馆，对我们一前一后的两次接待工作都很满意。所以有几个领导就对我们说：“小鬼呀，你们愿意不愿意到北京工作啊，到中南海，到毛主席身边去工作好不好？”那时，负责接待代表团的4个服务员，都表示非常愿意。这是3月份的事。到了六七月份，宾馆的领导就通知我到北京报到。当时能见到毛主席是非常不容易的，能到毛主席身边工作，更感到是很幸福的。因为我年纪小，没有念过书，一年以后又让我到公安干校学习文化。

　　第二年的四五月份，组织上又调我回中南海，我被分配到刘少奇同志身边当卫士，一直工作到1956年，又被调到上海工作。1957年毛主席到上海视察，他游泳时，我站在附近的一个岗位上值勤，卫士长李银桥发现了我，就又起了让我回中南海的念头。这时我已是一个中共党员了。李银桥带我见了毛主席，主席和蔼地说：“欢迎你，你回来吧！”当时到主席身边工作的人，不光要组织上批准，还得主席同意。这无疑是对我的极大信任。于是我就跟随毛主席从上海到了杭州，在南方巡视了几个地方后又回到北京。我在毛主席身边连续工作到1960年。

　　在毛主席身边工作的几年，主席给我留下了难忘的记忆。我第二次回到主席身边时，就担任值班卫士，主席一天的活动由我们值班卫士一一安排好。他那种忘我的工作精神始终激励着我们，我们看到他总是全神贯注在一大堆从各地送来的文件、报纸、杂志以及古今中外的书籍上。他睡觉的地方，有时堆放的书籍比他的身体都高。

　　毛主席为国为民操劳费心，忘我工作，自身的生活却非常俭朴。他的生活方式很不规律，有时睡觉时就到了下半夜三四点钟，或者天已大亮了。因为毛主席的生活不规律，我们这些卫士的生活起居也不规律。主席的休息、吃饭常常要我们提醒他，听到他回答：“行了，肚子饿了，咱们搞点饭吃！”我们就高兴得不得了。他吃了这顿饭以后，下一顿饭什么时候吃就没准了，有时隔三四个小时，有时隔七八个小时。这中间我们就用麦片、鸡蛋、牛奶给他搅拌一搪瓷缸子粘粘糊糊的流食让他充饥，有时单炒一碗素菜。毛主席一直喜欢吃些清淡的东西，每餐两个菜或三个菜，辣椒是常备的，有时我们自作主张多添一两个菜，他就说：“你们这些人不要太浪费了。”毛主席的服装是很有限的，他从来没有想到要做一套衣服，我们经常给他洗、补、整理穿破了的衣服，一套衣服一穿就是好多年。主席非常爱好的是游泳，有一年到广西，北方已是寒冬腊月，当时主席已是64岁的年纪，水温只有十七八度，我记得别人都冻得直打哆嗦，他却毫不在乎。我想，主席刚强的性格就是这样锻炼出来的。

　　毛主席对他身边的工作人员，都是无微不至地关怀，他知道我们这些小鬼没有念过书，就提出办文化学校，我们都是一边工作，一边学习，念完了初中课程。毛主席对我们要求严格，对他的家属更是严格，当时在跟前的子女都在念书，星期六回家在大灶上吃饭，星期天见主席一面，首先还得我们卫士同意，他们先要问我们：“爸爸现在有没有空啊？”“我们去看看行不行啊？”包括江青想见毛主席，也不能随便出入。在毛主席身边工作，环境本身就教育了我们，除了纪律约束，大家的自觉性都是非常高的，没有人提出一些特殊的要求或照顾。在毛主席身边的日日夜夜，每一刻都留下了难忘的深情，无限的思念。

　　相关专题：纪念毛泽东诞辰110周年