韩桂馨

　　精神心理情趣爱好

　　对古今中外长寿老人的长寿因素调查中，其经验都可分别概括有几十条，但在诸多因素中大家所共有又都排于第一位的几乎不约而同的就是精神心理上的乐观开朗，毛主席在这一点上尤为突出。

　　革命的乐观主义、心胸开朗、无私忘我、事业心强、信心十足、七情俱在但很能情绪自控。他喜怒不易形于色，常看不出大喜、大怒、大忧，他很注意“制怒”，修养很高，不迁怒、从无面红耳赤态度粗暴表现，生活中偶尔有些怒气，平静出口，态度严肃，事后还常向年轻的工作人员表示歉意。真正生气只是为国为民，比如为了新中国成立后美帝国主义不承认中国，为了1949年主席第一次访问苏联时他们对新中国不重视，他曾愤愤的表示过：“我就咽不下这两口气”，这是何等的英雄骨气!

　　辩证思维、精于谋略，对危难急重军国大事胸有成竹、多谋善断、独到见解、善解矛盾、从容不迫。在六十年代前后，多个国家对我国进行经济封锁及军事包围，有将要对我大举进攻之势，主席镇定自若曾表示过：“如果他们要打，我们就撤到黄河、长江两岸，诱敌深入，关门打狗。”在林彪反革命叛变前夕，他们正准备谋害毛主席将下毒手之际，当时毛主席乘车外出视察，在此危险紧要关头，毛主席身处交锋的最前沿阵地，他以勇敢机智、深谋预见的神态曾说过：“我在进行火力侦察。”

　　勤奋好学、自强不息、博学多才、自成一家、志气高远、情趣广泛、热爱生活，感情丰富。热爱读书及书法艺术。

　　坚韧顽强、不畏困难、体不服病、病不服重、人不服老、老不服衰、迎接挑战、胜不服输。生活不怕艰苦、谈话喜欢交锋辩论。直到晚年仍与衰老疾病作顽强斗争，直到逝世前都未停止学习，未停止思考国事，多么崇高的思想与顽强的生命力!

　　对个人生活无所求：对衣、食、住、行从无特别要求，不要高标准、不求享受、不食珍贵、不食补品、衣着朴素、喜住平房。日甘淡泊的生活，减少了对他事业工作上的干扰，不产生个人烦恼。他只睡垫上棉絮的大木床，那一半还留给他的“图书朋友”，生活上很像孔老夫子的“居无求安”。另外有的地方像苏东坡养生处方上的内容：“晚食以当肉，安步以当车”，至于苏东坡的“无事以当贵，早寝以当富”他却永远不愿也不能去效仿了。

　　在精神生活中只有睡眠是最不理想的了。这是革命历史复杂环境中造成的。每当我问及睡眠的情形，他常风趣的告诉我：“我十分能吃，七分能睡。”因此不得已才靠安眠药助眠。但由于多年来前后几任医务人员都非常重视，正确掌握、慎重使用、及时调配、因此虽使用多年从未产生任何毒负作用，但是有力的保证了他的睡眠与繁重工作，安眠药立了大功。

　　由于主席的辩证思想不但有利于他大脑皮质高级神经活动的调节，思维条理清晰、善抓主要矛盾、判断准确、主动从容，正常的神经活动不打断、不干扰正常的身体内脏等生理活动，有利于他的健康与长寿。此外他对人的寿命、生死问题、保健医疗问题的观点提法，对我们也有很好的指导与启发。

　　生死、寿命及医疗保健问题

　　毛主席说“人那有长生不死的，古代帝王都想尽办法去找长生不老不死之药，最后还是死了。在自然的生死问题面前，皇帝与贫民都是平等的。”

　　“每个人都希望自己长寿也是合乎情理的吧!”我说。

　　“不但没有长生不死，连长生不老也不可能。有生必有死，生、老、病、死，新陈代谢，这是辩证法的规律。人如果都不死，那孔老夫子现在要活着该有2500岁了吧？那世界上该成个什么样子了？”“你们搞医的认为人的寿命有多长？”

　　“人的寿命相当于人本身生长发育期的5倍，如果算25岁为发育期，人的寿命大约是120岁。也有人提出能活150岁，不过多数学者意见倾向是120岁。”我解释说。

　　“我看人能活到100岁也不那么容易。只长寿不健康又有什么好处？要又长寿又健康才好，要老有所为嘛!”

　　主席还曾说过：“曹操多年军旅生涯不会很安逸，可在1700多年前，医疗条件也不会怎么好，他懂得自己掌握命运，活了65岁，该算是会养生的长寿老人啰。你们搞医疗的应该学学，不要使人养尊处优，只想吃好、穿好不想工作还行？更不能小病大养。保健不是保命，不要搞什么补养药品，我是从来不信这些的。主要是乐观、心情开朗、锻炼身体。”“曹操讲盈缩之期不但在天，养怡之福，可得永年，陆游讲‘死去原知万事空’这都是唯物的。”

　　主席告诉我他的一个朋友跟他说过养生之法是：晚饭少吃口，饭后百步走，娶个老婆丑，活到九十九。主席又说“我也有个原则：‘遇事不怒，基本吃素，多多散步，劳逸适度。’”

　　我认为毛主席的养生健身“16字诀”更完整合理。把精神心理放在首句，而发怒是七情之中对健康危害最大的，作为代表提出“不怒”。第二句“基本吃素”，重在“素”与“基本”。素指饮食清淡、低脂肪、低胆固醇，但又非全素，表明蛋白、脂肪仍有，是以素带荤。散步简便易行，要求有一定的量，劳逸适度包括生活工作起居，不是只逸不劳，要有劳有逸。

　　主席还说过“我看你们容易迷信药物，不要有点小病就用药。人还有抵抗力吗，先让自身的抵抗力与细菌作战，能战胜就不要用药。如果抵抗力差，你再用药帮他一把。这也是自力更生为主吗!”

　　“西医能治病能开刀、割阑尾、吃阿斯匹林这都很好。你们也要好好学习中医。把国外的医学学好，也把传统的医学学好。”

　　“我看中医少说也有两千多年历史，西医有多少年？就算100多年罢，那1900多年老百姓怎么过的？还不是靠中医中药，应该说中医中药是有功的。中医也不是一成不变的。对中医中药要用现代科学知识去整理、研究提高。取长补短。要发展中国的新医学派。阴阳五行为什么不能拿现代术语表达？一代人搞不清两代人行不行？十代人行不行？”

　　“鲁迅的父亲病了，请中医看，可是药引子难找，像经霜三年的甘蔗；要吃破鼓皮丸，用打破的鼓皮制成的；还要蟋蟀一双，要原配。”说话间他自己也笑了。“后来他父亲病死了，鲁迅对中医很有看法不信中医。他的这个观点不大对。他找的是庸医，不要受这个影响。中西医要很好的结合。”

　　“医学越来越前进发展，人的健康与寿命也在促进，人们要求生活更美好，可是你们医生把饮食又搞了那么多限制，什么胆固醇又高了、油又多了、鸡蛋又限制了。这不是矛盾吗？你们要不要多研究一些办法，多发掘些胆固醇低的食品、多培育些胆固醇低的品种、胆固醇高了找点有效的控制办法，让人又能放开口味吃，又能控制不生病。胆固醇是人体内存在的，必定也有用处，把他降得太低了就不会有别的问题吗？我看在医学上也是没有‘绝对’的问题吧？”

　　毛泽东保健养生中的遗憾

　　毛主席的保健、养生与长寿问题，从广义上讲是个复杂的系统工程，它包括了健康上的医疗保健、政治上的安全保卫、生活上的后勤服务，以及从中央到全国各地、各部门、各工种及全国人民的关心、支持、配合才使得工作顺利及取得良好成果。我更希望通过毛主席的“自我保健及养生之道”，并以他的主导思想、理论、方法等能给人们提供些有益的经验与借鉴。

　　“自信人生二百年，会当水击三千里。”“世上无难事，只要肯登攀。”他对革命对多种事业都充满了十足的信心。这种坚强的自信使他的愿望得到了最大限度的表现与发挥。但也有时他对自己的疾病与衰老，表现了超出生理范围所允许的过分自信，则对他的健康、养生、甚至长寿，可以产生不利的影响。

　　主席多年长时期大量吸烟，虽然多人、多次、多种方法帮助他戒烟，他自己也愿意配合，但多年来未能全戒。晚年最后一段时间虽然不吸烟了，但吸烟的慢性隐蔽性的危害对身体早已发生影响，使他的心肺功能都受到严重损害，对健康、长寿肯定产生了甚为不利的影响。

　　“医生的话，不可不听，也不可全听；全听你的我就完了，全不听你的我也不行。”“你们当医生的人大概是另一种人生观吧？你们有点病就想得很多，自己吓唬自己，也吓唬别人。”这些话，毛主席讲过不只一次。他的这些话，我觉得有一定道理，也很辩证。确实，医生讲的话有不正确的、或不够正确的，这里面也包括医生临床经验的差别、医生间包括专家之间意见的不一致，还有时医生的观点可能带有片面性、绝对性。总之这些也受医生自己思想、观点的影响，也受当时医学水平发展的限制，而毛主席思想则不受什么中西、学派、习俗、常规等的限制。但除此以外，医生的许多观点也还是经验的总结及医学正确理论的指导，因此对医生许多正确的意见与建议，如果他能更多的听取与采纳，对他的健康、诊疗、以及长寿等将肯定会有更多的帮助。

　　毛主席热爱书法艺术

　　练习书法是毛主席“养神健脑的健身方法”之一。书法家常说练书法犹如练气功，能起到气功所起的作用。因为在书写过程中要集中思想，去掉杂念，呼吸均匀，姿势正确，身体放松，神态安祥，目不旁视，耳不杂听，就能有安神镇静的作用。

　　我不知道主席当时知道不知道这种高论，他也没有跟我说过，不过从他的表现上看，他是深感其中之妙的。他曾经说：“练习书法也是很好的休息，是积极的消遣娱乐，也是养神健脑的健身之法。”后来他写给于立群的信中也说过：“……你的字好，又借此休养脑筋，转移精力，增进健康，是一件好事。”(1965年7月26日)。所以他写毛笔字有时是抒发情感或作诗填词，有时又是在钻研书法，是他反复阅读碑帖之后的笔下发挥。反正我看他每次书写之时，其表情神态都是十分舒适、安然。每当我看他书写时，我都保持不跟他交谈，特别是在他入睡之前，常是夜深人静，有时只有我在他身旁，有时值班卫士在，也有时吴旭君同志在旁驻足观看，其他的人就较难有此机会了。在灯光下笔过之处留下串串神奇字迹跃然纸上。

　　在这里我想多用一点笔墨谈谈毛泽东的书法艺术。

　　我曾在毛主席身边工作，是他的保健医生，由于工作原因使我有更多的机会与他接触，也有幸能亲眼观看他写字或练习书法，能聆听他关于书法的高论，他也曾送给我他的书法手迹。所以我对书法的兴趣也就逐渐增加了。作为一个书法爱好者，对于毛主席的书法，我只能“看”、“学”、“欣赏”，而不能“评”。从某种意义上说，毛主席也是我的书法“老师”，因为他曾教我如何练习书法。遗憾的是我尚未学够，更没学好。

　　毛泽东同志一生都非常热爱书法艺术，他的书法造诣很深，他行草兼备，极富个性，笔走龙蛇，豪放不羁，继古创新，自成一家。

　　毛主席的书法被广大人民所喜爱和欣赏，也在人民中广为传播。有的作者统计他的书法自1915年至1966年面世者达400件以上，或接近450件之多。包括各种题词约200件(有的统计为163件)，毛泽东书信手迹84件，毛泽东手书古诗词选117件，手书他自己的诗词面世者不足50件，还有其他内容等。但是我没有作过统计，我所了解的是毛主席对诗词常有重复书写的习惯，赠送友人的也为数不少，也较难精确统计，因此我估计实际的书法手迹很可能比上面统计的数字更多。若仅按上面统计的数字计算，书信及题词类约占三分之二，因此其书法手迹中属实用性质的书法占大多数。其他则可归入艺术欣赏价值。当然其中许多都可属于文献纪念价值、书法教学价值等。因此艺术观赏与实用价值有时二者兼备亦难以区分。据我所知道的毛主席的书法中包括楷书、行书、行草及草书。至于甲骨文、金文(钟鼎文)、大篆、小篆、隶书等我没见他写过，也未听说他写过。

　　(一)毛主席挤时间写书法

　　他处理军国大事十分繁忙，那里来的时间练习书法呢？我也很好奇，总想得到解答。他忙起来常昼夜不分连续工作。他写书法也是无定时的，但多在工作繁忙间隙时间，虽非每日必写，但确是经常书写。我发现他最爱在深夜时书写。那时他每天入睡前都要服安眠药，吃过药后在入睡前一段时间他精神能够放松一些，他为了使心身更能松弛与平静，便坐下来写字。说是“写字”，我觉得包括两个内容，一是写字，一是练字。写字主要是写出文字而已，而练字则指对已写出文字，自己并不满意，对字的结构、字形、笔划、笔锋、神韵等要求更进一步完美，甚至多次重复书写。有时他晚上开会回来，再次办公前后也写写字，使自己换换脑筋。

　　(二)我看毛主席写书法

　　毛主席办公常喜欢用铅笔，他更喜欢在床上靠坐着看文件、看书学习。他的床头桌上长期有十几只已削好的粗黑软铅的木杆铅笔备用。用铅笔书写也能写出像毛笔一样的笔锋与笔力，所以他喜欢用。批阅文件可用铅笔或毛笔，写信则常用毛笔。写书法则常在卧室的办公桌上书写。每逢作书法他常是身着睡衣，上身挺直，右手悬腕，腕指运动灵活，笔端挥洒自如。他常运笔中锋，笔势流畅又富于节奏感。笔在纸面活动，犹如冰上舞蹈股流利舒畅、飘逸优美。字体变化大小随意姿态万千，看他书写使人有登山观海心胸开阔之感，给人以一种美的享受。他书写时凝神连书一气呵成。他爱写古诗词，都在背诵中写出，内容多是他平时反复阅读与喜爱的诗篇。有时也常写他自己的诗词。

　　平时他看碑帖时从不动笔，但常用手指点划摹写。写字当时又从不看帖，也不把帖翻开放在手边。他喜用现成的墨汁，也不挑选什么名贵的端砚等等，笔则狼毫羊毫都用。喜用大信纸或8开的白色厚宣纸。一张纸上最密的能竖写七、八行，但一般多只写三至五行，每行三至五个字，因此一页不过十来个字。如果纸上有竖格，他常不按格写，也可顶天立地写满全纸，随兴所至，不求刻板不受约束，就像他的性格一样。字写得满意就继续写，有时重复书写，还不满意就顺手扔入桌下的字纸篓里。写到尽兴，人也感到舒服了就接着办公或者准备睡觉。

　　(三)毛主席教我“书法”

　　有一次主席在办公间休息时和我闲谈。他问我在学校上课及学习情形。我告诉他我有时抄笔记不够快，就想学点草字，可是学了一些草字后还是不够快。在一次偶然机会又学了“速记”。等我的速记达到每分钟能写下260到280字时，把学的草字又都忘了。他对速记很有兴趣，说：“还没有人跟我谈过速记，你说说看!”我向他谈了中国的和外国的速记，速记的原理、应用、及速度等。他要我写给他看。我写了一段给他，他拿在手中仔细看了一会然后说：“这是天书。”

　　“主席，你看这像不像另一种草字？”我问他。

　　后来我们又谈到中国的文字，真草隶篆等。我说我还是喜欢草字。

　　“主席，那一次草字我没学成，现在跟你学学写草字罢。”

　　“你想学草字还是草书？”他问我。

　　“草字、草书不是一样吗？”我很奇怪。那时我对书法几乎一无所知，只以为草字笔划简单，写得快，又好看。

　　“草字是草字，草书是书法，一字之差大不一样。”

　　“它们有什么差别？”我又问。

　　“书法就不单是字喽，里面有规律有章法。”

　　“我要想学书法该怎么入门呢？”

　　“第一要多看帖，第二要多练习。写多了就熟了。”他背靠床架，慢慢的回答。

　　“那我看帖时要注意什么？”

　　“你要反复看、反复记。等到帖的内容能快背下来时就更熟了。”他拿起一枝烟，我帮他点上，他慢慢吸烟。我看他吸起烟来，估计他还有可能往下谈，就借机会再追问。

　　“看帖时要记些什么？”

　　“记字的结构、造型、行笔、章法。”

　　“哟，还这么复杂呀？”我表现有点畏难的样子。

　　“你要熟悉一个人，不是要记住他的高矮胖瘦吗？你还要记住他的五官特点呀!”他喷出一口烟在微笑。

　　“这么说记字跟记人一样啊!”

　　“是啊，人有像貌、筋骨、精神，字也有像貌、筋骨、神韵。”

　　我还想多问问可是又怕影响他休息，我说“好，那我就练习练习吧!”这次谈话就暂时结束了。

　　又过了一段时间，有一天我到卧室去看主席。他坐在大床上正在看碑帖。

　　“主席，你在看什么帖呢？”我问。

　　“兰亭序。”

　　“上次你跟我讲人有胖瘦、五官，学书法也讲字有五官，还得有精神，你能再跟我讲讲吗？”

　　“呕，看来你还真想学呀!你看，”他指着手中的字帖说：“字的结构有大小、疏密、笔划有长短、粗细、曲直、交叉，笔势上又有虚与实、动与静；布局上有行与行间关系，黑白之间的关系。你看，这一对对的矛盾都是对立面的统一啊!既有矛盾又有协调统一。中国的书法里充满了辩证法呀!”他讲得很认真。

　　“主席，你怎么又讲起哲学来了？”

　　“你先不要打岔，”他挥了挥手说：“比如王羲之的书法，我就喜欢他的行笔流畅，看了使人舒服。我对草书开始感兴趣就是看了此人的帖产生的。他的草书有‘十七帖’。记住了王羲之的行笔你再看郑板桥的帖，”他的视线离开了手中的帖，面向着我继续说“就又感到苍劲有力。这种美不仅是秀丽，把一串字连起来看有震地之威，就象要奔赴沙场的一名勇猛武将，好一派威武之姿啊!郑板桥的每一个字，都有份量，掉在地上能砸出铿锵的声音。这就叫掷地有声啊!”

　　“主席，你把字都给说活了!”我向他笑，他也笑了，显得那么轻松。

　　“临帖是要照原样写吗？”我又问。

　　“最初要照原样写，以后练多了要仿其形，取其神。”

　　“主席，字的精神应该怎么理解？我只看到字形不同，看不懂精神。”

　　“字就像人，有精神有个性，有的雄伟豪放，有的潇洒秀丽，你要学的字可不要让人看了感到松散、柔弱呀!当然写字也不要刻板。”

　　“我要学草书从那儿下手呢？”

　　“不要好高鹜远，欲速不达，可先学楷书，小楷是基本功，以后再学行书、草书。”

　　“那我看什么帖好呀？”

　　“先看千字文，多看多记，还能学到一些常识，比如千字文里讲了天文、地理、农业、气象、矿产、特产、历史、修养。你能背出来，看的也就差不多了。”

　　“那得看多久呀？”

　　“不念个十遍八遍，你背不出来，一步步来不要急。也可学‘标准草书’。”

　　“还有什么‘标准草书’？”

　　“就是于右任编的那一本。”“将来要写出自己的风格!”他又补充了一句。

　　“什么？自己的风格？”我又觉得奇怪。

　　“就是你的个性呀!你就没有自己的个性？对字帖要学它，又不全学它。学得又像又不像，要发挥你自己的特点。”

　　我没有讲话，他看我没听懂又说：“如果每个人写的都和字帖或是某人的字一模一样，那书法就停止不前没有发展了。世界上的东西如果全都一样，那叫什么世界呀？世界本身就是丰富多彩的。”

　　“主席，我好像开始懂了一点。”

　　这些话都是毛主席在五十年代初期、中期讲的，我一直深深记在心中，随着自己的年岁在增长，我也越来越喜爱书法了，更觉得主席的话对我教益匪浅。只是多年来我总是钢笔在手，直到近年才挤出时间偶尔写写，练书法不够坚持，我总感到有些辜负毛主席的教导。

　　(四)毛主席是从1958年后才学习草书的吗？

　　已有不少学者在专门研究毛泽东同志的书法，也有许多真知灼见。我也看到有的材料提出毛泽东同志是从1958年才学习草书的。他们的依据主要是根据1958年10月16日毛泽东给田家英写的那封信。信中提出把“已存各种草字帖清出给我”及向故宫博物院“借阅那里的各种草书手迹若干”等。

　　我想就我所接触与记忆提出我的印象，供书法研究专家们参考，我认为毛泽东同志在1958年以前早已学习草书了。只是在书写实际中草书字数出现的多少与熟炼程度风格发展变化等，后些年有突出的飞跃表现。

　　据陈秉忱同志介绍毛主席在延安时就常阅览法帖，那时书法已显示大气磅礴，1949年出国时带了“三希堂法帖”，1955年开始指示身边工作人员广置碑帖，20年中间收藏拓本影本碑帖600多种，已看过的也近400种。“二王”及孙过庭、怀素的草书帖则是时常披阅。毛主席不但博览群帖，而且注意规范草书，如古人编辑的“草诀要领”和“草诀百韵歌”等帖。(见“书法”1988年2期)。

　　我和陈秉忱老先生有交往，较熟悉，他是清末山东金石大家陈介琪的曾孙，陈老本身也是金石篆刻书画家，曾在毛主席身边工作多年，他提供的资料真实确切。毛主席还要求为他收集各种字体千字文30余种。他十分喜爱怀素、孙过庭草书。有人研究认为主席学过苏东坡、黄庭坚书法还兼有郑板桥的影子，这些都各有独到见解。

　　我以为50年代初主席书法以行书为主，兼杂草书。其实在三、四十年代的书法中已见个别较少的草书，54年后又有些变化。如54年3月致黄炎培、彭石麟的信等。到1956年12月写的“水调歌头·游泳”，1956年12月29日给周谷城的信等，已呈龙蛇竞舞了。在1958年以后，行草及草书出现较多。六十年代后更为突出。如1961年9月9日“七绝·为李进同志题所摄庐山仙人洞照”，1963年1月8日及1963年2月5日，“满江红·和郭沫若”，63年2月28日“向雷锋同志学习”的题同等。他的书法中呈现了如王羲之的流畅秀丽，和怀素的狂草风格。60年代的书法呈示出新的飞跃，有字字珠玑之美。已进入毛主席书法历程的高峰时期，也进入了中国书法的高超境界。

　　(五)中国当代的书法大师

　　中国的书法确是在中国文字衍变的基础上发展起来的一门独特艺术，是中国文化的瑰宝。数千年来已积累下无数佳作精品。

　　从中国文字的发展演变看，从甲骨文、金文、篆书、隶书、楷书、行书直到草书，已到书法颠峰。草书结构简、变化多、字形美、运笔难，有很高的观赏艺术价值。有人提出“草书是中国书法艺术的皇冠，狂草则是皇冠上的明珠”。比喻恰当。追溯历史谁在草书上有极高的成就谁就将被尊为一代书法大师。如汉代张芝被称为“草圣”，晋代王羲之被称为“书圣”，唐代张旭亦为“草圣”，怀素与之齐名。这样提法并非意在排斥其他的书法与书法家，而只想说明毛主席的书法行草兼备，狂草犹精，继古创今，自成一家，堪称我国当代书法大师。

　　(六)书法四种

　　我以为中国自古至今，书法不过分为四种：即一般书法、名人书法、书法家书法、及伟人书法。

　　名人书法：是指其人社会知名度高，但不一定专于书法，人们需要其书法及签名等，是慕其名，留纪念或存史料，从其书法中可了解其个性、风格等。当然也有的名人兼有书法之长，较为难得。

　　书法家书法系有深厚书法功底，精于书法，所书字体结构、笔力、神韵等独具风格，作品有较高的观赏价值，可成为教学或艺术珍品。

　　伟人书法则与以上又有异同之处，伟人必是社会名人，若又有真正书法家之功底，又有伟人气质、风度，其字里行间可使人感受到一个伟人的博大胸怀，叱咤风云的英雄气概，而豪放不羁的独特性格渗透于笔墨之间，书法自成一家。可供人欣赏研究，也具有很高的观赏、纪念、史料及实用价值。毛泽东的书法我认为属于伟人书法。

　　(七)毛主席与“兰亭序”

　　毛主席和我谈书法时常提及王羲之与兰亭序的话题，印象很深，久而久之心里积下了宿愿，总想一旦有机会一定去看看兰亭。机会终于来了，有一年我因工作经绍兴于是专门访问了兰亭。它在绍兴市西南约13公里的兰诸山下，据说越王勾践曾在此处种过兰花，汉代又曾设过驿亭故得“兰亭”美名。远在公元353年时王羲之于三月初三在此雅聚修禊，41人行曲水流之饮成诗37首，王羲之即为此诗集写了一篇28行324字的序文，即书文双绝的“兰亭序”。这兰亭秀园之内，茂林修竹、溪水蜿蜒，还有鹅池、碑亭诸景都是毛主席一直向往而未能相见的，我终于看到了。他曾和我谈过爱国诗人陆游与绍兴的沈园，所以我又去看了沈园，但因闭园而未能进入，十分遗憾。当我在沈园门前徘徊时我立即回忆起毛主席和我说过：“陆游与唐琬离异后，又相遇于沈园，那是他们情意缠绵之地，陆游的那首“钗头凤”就题在沈园的墙壁之上。”我眼前又浮现出毛主席伏案而书的情景，他潇洒的写下了：

　　红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错!错!错!

　　当又写完下半阕后，他问我：“你知道唐琬回赠的那首词吗？”

　　“我没读过。”

　　“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏，难!难!难!

　　人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪妆欢，瞒!瞒!瞒!”他熟练的脱口背诵出来。他接着说：

　　“这首词回赠没有多久，唐琬就因积愁而死去。当初是陆游的母亲与唐琬不和。陆游这一对夫妻没有得到真正的幸福，这是封建社会的悲剧。”那天晚上他很有谈兴。

　　“我看你和小吴(按：指吴旭君)你们这个家庭是很幸福的。”他吸了一口气又接着说“这世界上真正幸福的家庭能有多少啊？”他在自言自语，又像有些感慨。是不是他又在连想了自己的家庭呢？

　　我又从回忆中回到了现实，当我在归途中又自然的联想起了往事。在北京时主席有一次曾跟我说过：“王羲之当初跟卫夫人学书法，也学张芝的草书，能博采众长，也有他自己的风格。”“笔势流畅，秀丽多变。”我似乎在耳边又响起了主席朗读兰亭序内容的湖南乡音：

　　“永和九年，岁在癸丑，暮春之初会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集，此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右，引以为流曲水……。”

　　他还告诉我“兰亭序是王氏的传家宝，唐太宗十分喜爱，除令人临摹外，真品已被唐太宗带到昭陵的地下去看喽!”

　　毛主席在五十年代初，曾到过绍兴，我当时也去了，但像鲁迅故居、沈园、尤其是兰亭，这些他最熟悉的人与事的古迹名胜，他为什么都没去看呢？我真替他遗憾。我那次去看兰亭是在1986年，在主席逝世后的十年，虽然我不能把看到的内容再去向他讲述了，但从我内心说也算是一次有意义的替他浏览补偿吧。

　　(八)主席赠我们书法手迹

　　从兰亭回到北京，又引起我对主席的怀念。我又展开了他送给我们的书法手迹，浮想不断涌现。那是1963年初，毛主席外出在杭州，有一天他对吴旭君说：“你的徐涛不是也在扫除一切害人虫吗？”当时吴旭君以为主席是指我仍在作医生，是与病菌作斗争的工作。因为主席讲话常是幽默风趣的。主席接着说：

　　“我原来答应过要送给徐涛几个字，一直欠了债；这几个字先留给他作纪念吧!以后再给他写。”

　　吴旭君接过来一看原来是一首词，“满江红·和沫若”。其中最后一句正是“要扫除一切害人虫，全无敌”。她才恍然大悟，主席原来说了双关语。词后毛泽东签了字，时间是1963年1月8日。这一首词是草书，笔锋流畅有力，既秀丽潇洒又气势磅礴，字体舒展大方，有的是狂草行笔如龙翔凤舞。这是主席书法高峰时期的作品，我们都十分喜爱。

　　主席还送给吴旭君两件书法手迹。1966年9月24日写了一首七绝“为女民兵题照”。主席说“你1949年解放前就参加了革命，1951年又志愿申请参军当了女兵，祝贺你。”

　　1966年9月29日，主席又写了一首七绝，与上次的内容一样，后面也写了“为吴旭君同志书”，都签了名。这两件书法写得都苍劲有力，有威武之势。吴旭君问主席：“为什么两件都写同一个内容？”

　　“再送你一付字，希望你有第二次机会当解放军的女兵。”主席笑答。事情就是那么巧合，1969年解放军305医院建立时，她被调作兼职领导，真又第二次当了女兵，应了主席的预言。主席送给我们的这几件书法，我们都珍惜保存着。

　　(九)欣赏主席书法有感

　　“志在新奇无定则，古瘦漓骊半无墨，醉来信手两三行，醒后却书书不得。”

　　“心手相师势转奇，诡形怪状翻合宜，人人却问此中妙，怀素自言初不知。”

　　这是怀素狂草“自叙帖”中的两首形容草书的诗。有趣的是一说醉中所书醒后难再写出，一说书写之妙自己不知。确属灵感所至微机玄妙了。毛主席作书法从未说过自己不知其妙，更不是醉后书写。但却常在服安眠药后大笔挥毫，兴之所至情之所趋，笔走龙蛇，心身舒畅，意境非凡。与怀素醉后疾书各有千秋。我只能借非文非诗的短句来表达我对毛主席书法的羡慕，言之不全比之不恰在所难免。

　　欣赏毛主席书法有感

　　布局美妙，疏密有间，参差错落，乐舞翩翩。

　　凤翔龙腾，意境万千，锋刚若剑，柔韧丝牵。

　　断续枯润，功透笔端，笔随情意，收展飞天。

　　豪放流畅，潇洒游仙，转折连书，节奏悠闲。

　　行草从心，未失规范，秀比羲献，①意超狂颠②。

　　浑然一体，珠玑满篇，海天胸阔，生气盎然。

　　笔蕴辩证，诗传人间，继古创新，神韵超凡。

　　毛泽东的保健养生之道，如能对人们有所帮助与借鉴，实现了他“死后也要为人民服务”的心愿，他将含笑九泉。

　　①羲献：羲指王羲之，长于行草，称“书圣”，献指王献之系王羲之之子，均为晋代书法家。

　　②狂颠：狂指狂僧怀素，长于狂草。颠指书法家张旭，被称为张颠，称“草圣”，亦长于狂草，均为唐代书法家。

　　相关专题：纪念毛泽东诞辰110周年