寻找失学农民工子女:与拾荒者祖父母生活的赢赢 | |||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2004年08月02日05:29 新京报 | |||||||||
昨天下午,赢赢(前)和5岁的妹妹在破旧的小屋里玩耍。这是他们第一次照相。 引言 “希望工程——寻找京城失学的农民工子女”公益活动开展以来,在各界引起广泛反响,每日向中国青基会提出申请助学的农民工子女逾百名,京城农民工子女的生存和教育现状引起极大关注。
从今天起,本报将从中选取一些遭遇较为典型的孩子,关注他们的真实处境和对上学的渴望。每一个孩子的故事,其实都发生在我们身边。 北京海淀西五环晋元桥旁,一个现代住宅小区前不起眼的角落里,瓦砾和垃圾中间挤着几座低矮的临建房。 房子里弥漫着馊臭的异味,鼓鼓囊囊的口袋从床上堆到了房顶,7岁男孩赢赢和5岁的妹妹坐在一张蛇皮口袋缝补而成的“凉席”上。 口袋里装着爷爷奶奶最贵重的家当——一年来捡来的破旧衣服。赢赢说:奶奶讲的,要等到急着用钱才会卖。 早晨4点半奶奶离家到现在,赢赢和妹妹被锁在屋里已有10个小时,他们要等奶奶回来才能吃上午饭。奶奶临走时叮嘱:陌生人来了千万不要开门。爷爷4点半就到几里外去捡砖头,要到晚上8点半才能回来。 7月31日,气温31摄氏度——这是拾破烂的好日子。天热的时候,扔出来的垃圾就多,碰到阴雨天或者下雪天,有时连吃的都捡不到。 赢赢的午饭 几个捡来的馒头是全家的午饭。他还记得生平第一次吃雪糕,“奶奶,你要是能捡到雪糕就好了!” 下午4点多,奶奶回来了。 在龚村的一个垃圾堆里,奶奶捡到了几个馒头、几个霉得湿漉漉的辣椒——午饭终于有了着落。 生着了炉火,奶奶端来一盆水,麻利地将捡来的馒头浸到盆里。泡了几分钟后,握起馒头使劲将馒头里的水挤出来。换一盆水,再把馒头浸到水里,泡了几分钟后,再挤干水。 “再馏一馏就能吃了。”奶奶说。“当天扔的还能吃,时间太长了,就不敢捡,怕有毒。” “米、面太贵了,根本买不起,只能是捡到什么吃什么。 以前附近的小区里米、面、瓜子、糖果,还有肉都能捡到。现在不行了,小区安排了保安,凶得很,有时还打人。“ “奶奶,你要是能捡到雪糕就好了!”赢赢对着奶奶说。 春节时,同在北京打工的姑姑背着姑父买了四支雪糕:妹妹、赢赢、爷爷、奶奶每人一支——赢赢第一次吃到了雪糕。 这时,赢赢被允许可以带着妹妹到房子前面小区的草地里玩———那里是两个孩子的乐园。 长着翅膀、能飞能跳的是蚂蚱,用火一烧,屁股就冒出一股热气。赢赢说,蚂蚱烤熟了,“吃起来像肉一样香”;长着翅膀在地上乱蹦、屁股上长着刺儿的是蛐蛐,“烧出来有点土腥味,不好吃”。 草地旁还有野苋菜、马齿苋,“都可以蒸来吃”,赢赢说。 每到春天草地边的几棵槐树开花时,奶奶就带着赢赢来打槐花。洗干净后,奶奶就把槐花放到锅里蒸熟,“很好吃,有一股花的香味”。 赢赢的求学经历 由于交不起午餐费,他离开了学校。他问,“叔叔,我把作业做完了,学校会要我吗?” “优6月25日”——赢赢的作业本最后一页上老师留下这样的评语。在此前的一次考试中,赢赢两门都是100分。 赢赢没能按期交出7月份33块钱的午餐费。离7月中旬学期结束只有10几天,他离开了学校。 由于经济困难,奶奶当初并不赞成赢赢读书。但爷爷坚持送他上学,理由是“将来孩子说亲事咋办?”去年9月1日,赢赢进入牛羊埠(音,因为全家人都不认字,他们说不清学校的具体地址)一所打工子弟学校,赢赢担任学前班班长。 每天早晨,爷爷奶奶临走时,都要喊醒赢赢——6点半,学校的班车准时路过这里。 每天起床后,赢赢都要麻利地趟过院子里堆得像小山一样的垃圾,来到一个倒放在地上的水龙头前排队———周围几十户捡破烂的外地人都要到这里洗脸。 “一个人走在沙漠里,一看后面却没有脚印,你猜为什么?”学校里,赢赢最喜欢一位喜欢讲“脑筋急转弯”的贾姓老师。 入学时,贾老师给了他一支铅笔、几个本子,书包则是奶奶从垃圾里捡到的。 赢赢说,学校一进门的地方有一个花坛,里面开着3种花:一种黄的,一种白的,还有一种是红的,他都不知道名字,“也不知道现在怎么样了?” 这些天里,赢赢像放暑假的孩子一样,把课文后的作业全做了一遍。“叔叔,你说,我都做完了,开学了学校会要我吗?” 赢赢的学费 71岁的爷爷在工地上筛沙子。几天后,他起了好几次都没有起来。奶奶说,“赢赢的学费肯定凑不齐。” 7月29日下午,奶奶卖掉头一天爷爷捡到的砖头,沮丧地回到家里。赢赢说:“奶奶很着急,使劲地用手打自己的脸。” 在回来的路上,奶奶把藏在袜子里、卖砖头得来的10块钱丢了。 赢赢就带着妹妹顺着回家的路去找。在离家一里多的地方,赢赢在路边的一处草丛里找到了10块钱。 “家里就有80块钱了。” 奶奶说。这个月的房租还差40块钱,上个月交房租时,跟一个一起捡破烂的安徽人借的50块钱还没有还上。 1998年冬,时年60岁的奶奶带着赢赢来到了北京。 他们的老家位于河南省信阳县的一个小山村。赢赢家原有几亩山坡地,吃水要到一里外的大山沟里挑。 1998年,赢赢刚1岁多,母亲在喂完妹妹最后一口奶后,离开了这个贫困家庭——当时赢赢的妹妹才两三个月。 随后不久,爸爸提出要出去找母亲,从此再也没有回家。 赢赢说:爸爸临走时在他的床头放了两袋方便面,马上遭到了奶奶的训斥:“胡说,那时你才1岁多,记得什么!”奶奶说,是孩子太想爸爸了,“想出来的”。 在北京的5年多,奶奶只去过龚村、附近的菜市场、杨庄、五孔桥临近一带——龚村,可以捡到馒头、衣服;附近的菜市场,可以捡到蔬菜、肉和鸡架;杨庄和五孔桥的垃圾场,可以捡到砖头、铁丝和钢筋。爷爷每天从几丈深的沟里把砖头撬出来,再背到沟上边的三轮车里。 一个月前,爷爷还在附近的一个工地筛沙子。筛沙子是工地上最重的体力活,每天能挣到10几块钱,一般只有棒劳力才会干。 6月底的一天早晨,爷爷准备起来上工地,71岁的他起了好几次都没有起来。 赢赢随后离开了学校。 “9月1号,赢赢的学费肯定凑不齐。”奶奶很发愁。 对话 想做不被欺负的武林高手 新京报:帮奶奶捡过垃圾吗? 赢赢:捡啊,以前没上学时候老捡;上学了,星期天不上课就捡。 新京报:你吃过捡来的东西吗? 赢赢:吃过啊。土豆、白菜、馒头、萝卜、菜花、果汁、柠檬汁,还有肉。 新京报:你最爱吃的是什么呀? 赢赢:土豆。面面的,我跟妹妹都喜欢吃。 新京报:最不爱吃的是什么? 赢赢:有时候奶奶捡回的肉都臭了,难吃得很,要是弄得香喷喷的,就很好吃。 新京报:喜欢北京吗? 赢赢:北京有花有草,还有老师、同学。我挺喜欢这儿的。 新京报:去过天安门吗? 赢赢:听说过,没去过。我最想去动物园,去看那里的老虎。 新京报:有没有收到过生日礼物? 赢赢:生日?是问我多大吗?(听完解释后)我不知道我什么时候生日。 新京报:以后长大了,还会像爷爷奶奶一样捡破烂吗? 赢赢:不想。捡破烂没钱。 新京报:你觉得你是北京人吗? 赢赢:好像不是。 新京报:为什么呢? 赢赢:他们(同村的北京孩子)老欺负人。有一次,他们把捡好的垃圾推倒,还非说是我干的。我们不敢惹他们,奶奶说,他们会把我们赶走的。叔叔,我又没惹他,为什么他们还欺负我呀? 新京报:还记得老家是什么样子吗? 赢赢:不记得了。听奶奶说,山下有一条河。 新京报:以后长大了,你会回去吗? 赢赢:不会吧。闯闯(姑姑在老家的孩子,去年来过北京)他们说河南话,我说北京话。他们说快了,我都听不懂。 新京报:长大了想干什么呢? 赢赢:做一个武林高手。遇到麻烦事就不会被欺负了。 受助条件 1、父母或其中一人在京务工,农业户口;2、随父母进京,家庭有固定的居所,在北京居住1年以上;3、小学学龄阶段,因家庭贫困中途辍学或从未入学;4、本人有强烈的求学愿望,家长积极支持其上学。 申请电话中国青基会(64017545,84038500);北京市希望工程捐助中心(66110005,66110002);相关情况请查看本报及新浪网。本报记者谢言俊 摄影/本报记者倪华初 相关专题:寻找失学民工子女 | |||||||||