“发现”号今天回家

　　Ｎ冰川新华

　　如果一切顺利，在太空遨游了13天的美国“发现”号航天飞机将于北京时间8日16时46分在佛罗里达州肯尼迪航天中心着陆。与7月26日惊心动魄的升空相比，“发现”号重返地球大气层，到降落地面持续约1个小时的过程，更令人提心吊胆。2003年2月1日，“哥伦比亚”号就是在着陆前大约16分钟发生解体，造成人间悲剧的。带着不少问题上天的“发现”号

能否安全回家呢？

　　“发现”着陆险在何处？

　　“发现”号航天飞机按计划将于8日脱离绕地球轨道，重新进入地球大气层，返回地面。这个持续约1个小时的过程将是“发现”号此次飞行中最为艰险的路段之一。

　　在重返大气层并着陆的过程中，“发现”号需要逐渐减速，并且要承受与大气层摩擦而产生的1650摄氏度高温。这一过程的各个环节容不得半点闪失，任何小误差都可能带来灾难性后果。正如黑尔所说的：“任何有理智的正常人都不会把重入大气层的飞行称作是绝对安全的。”

　　[着陆前1小时]

　　“发现”号预计北京时间8日16时46分在佛罗里达州肯尼迪航天中心着陆。在这之前约1个小时，仍在太空飞行的航天飞机将脱离轨道，启动发动机使每小时2．9万公里的太空飞行速度降下来。大约25分钟之后，“发现”号将进入地球大气层。

　　当航天飞机高速穿越大气层下降时，它某种程度上已变成了自由下落、不使用动力的滑翔机。航天飞机严密绝热的机腹将朝向地球，角度为40度。这一角度在航天飞机穿越大气层最厚的部分时至关重要：如果角度太小，航天飞机就会被“弹”回太空，就像“打水漂”时石片在水面上的跳跃运动；角度若过大，航天飞机就会过热，影响航天飞机安全。

　　[着陆前半小时]

　　着陆前半小时，航天飞机与地面的距离为85公里，这时空气压力开始增加，航天飞机的机翼开始摆动，方向舵开始启用。在这一阶段“发现”号将由计算机操纵飞行，航天飞机将连续4次做“S”形转动，机身侧滚最大80度以进一步减速。飞机此时仍以超音速飞行，因与空气摩擦其外表陶瓷绝热瓦的温度可高达1650摄氏度。2003年2月1日，“哥伦比亚”号就是在着陆前大约16分钟的这一降落过程中发生解体的。

　　[着陆前8分钟]

　　着陆前8分钟，宇航员开始控制航天飞机，在着陆前4分钟，穿越佛罗里达州上空的大气层内层。这时，航天飞机的速度会降到音速以下，机头和机翼部分的压缩空气将制造出两声巨大轰鸣。

　　在“发现”号距离地面约40公里时，宇航员会手动操控航天飞机进入最后的着陆飞行路线。着陆前90秒钟，当航天飞机对齐跑道时，其高度为4．5公里，飞行速度为每小时518公里。航天飞机将以比普通客机更大的锐角降落，垂直高度降低的速度要快20倍。

　　[着陆前33秒]

　　航天飞机着陆前33秒、离地面610米时，驾驶员要拉起飞机的机头，然后放下着陆装置。飞机后轮接触跑道路面时的初始速度为每小时354公里，飞机最大限度地减速，同时尾部射出一个降落伞帮助减速。随后驾驶员使飞机前轮着陆，进行“刹车”操作，并让已无用的降落伞与飞机脱离。如果一切顺利，航天飞机将滑行直至停下。

　　【准备】

　　若出状况在天上多呆一天？

　　“发现”号要着陆了！对于NASA来说，这又是一个巨大的挑战，比发射升空还难应对的挑战！因为两年半前的“哥伦比亚”悲剧就是败在临降落前的最后半个小时里。因此，NASA所有成员目前都集中投入到了迎接“发现”号着陆的准备工作中。

　　返航路线绕过“悲剧之路”

　　按照计划，“发现”号离开国际空间站后，将在绕地轨道上运行两天再返航。不知是NASA迷信还是确信有这个必要，NASA此次安排的返航路线，相较于2003年的“哥伦比亚”号有很大变动，其中最明显的就是绕过了“哥伦比亚”的“悲剧之路”，而取道西南。

　　“哥伦比亚”号当年返航时几乎穿越了美国全部领空，最终在得克萨斯州和路易斯安那州上空爆炸，抛下了重达30多吨的残骸。似乎是为了避免“重蹈覆辙”，也许是担心一旦出现悲剧性后果会被众多国人看到失望，“发现”号此次返回将绕过美国大部分，转为从西南部的中美洲大海上飞至佛罗里达州，中间飞经尼加拉瓜、古巴，然后擦过佛州沼泽国家公园的边缘，最后着陆在卡纳维尔角。

　　据悉，“发现”号返航时除了将带回7名勇敢的宇航员，还将带回重达2.6吨的国际空间站垃圾和破损仪器。

　　应对天气三处备选着陆点

　　航天飞机发射需要天气的照料，返航也同样。从目前的天气预报看来，卡纳维尔角8日天气状态良好，几片白云，些许微风，适合降落；但是夏季的天，孩儿的脸，谁也不知道届时的天气是否会出现始料不及的变化。为此，NASA做出了应对天气的特殊部署。

　　据美宇航局航天飞机项目副主管韦恩·黑尔介绍，一旦卡纳维尔角出现暴雨，“发现”号就将在天空中再停留一段时间，推后35分钟改在5点21分着陆。如果到那个时候天气还不允许，“发现”号就将临时转舵，在空中再停留一日，改为9日在肯尼迪航天中心着陆或者在备选着陆地———加利福尼亚州南部的爱德华兹空军基地着陆。后者需要NASA紧急调整各方航线，避免航天飞机在飞经洛杉矶时与其他飞机相遇或相撞。另外，新墨西哥白沙南部的一条应急跑道也被列在了备选着陆点的名单之中。

　　进入大气侦察机全程跟踪

　　据NASA介绍，“发现”号返航即将接近地面的时候，NASA还将派出一架WB-57型飞机全程跟踪和监测航天飞机的返航情况。6日，这架WB-57飞机飞抵了哥斯达黎加圣何塞国际机场，整装待发。

　　NASA工程师介绍，这次负责监控“发现”号返航的高空侦察机WB-57安装了多个红外线高清晰度数码相机。届时，它将跟随“发现”号的飞行轨迹，记录下航天飞机进入地球大气层时的图像、数据以及机身表面温度，同时还将试图弄清楚在返回过程中破坏航天飞机隔热瓦表层的原因，并获取当时的图像和数据以供调查研究。

　　NASA数字监控系统负责人罗德尼·格拉布斯称，为了准确监控“发现”号返航时的飞行状态，WB-57飞机机头还配备有11英寸镜头的精密望远镜。

　　可能迫降宇航员做好准备

　　美国东部时间6日晚上8点39分，宇航员从香甜的睡梦中醒来，开始进行着陆前的最后准备。机长柯林斯和飞行员凯利和任务专家鲁宾逊检查了航天飞机的控制系统，其他宇航员则把任务过程中用过的仪器收拾好了各归其位，就像即将下车的乘客收拾好旅行物件一样。

　　“我们会努力使航天飞机状态更好，以便于它下次可以继续飞行。”机长柯林斯说道。此前，柯林斯曾经对“发现”号出现损伤表现了很失望，并认为在真正原因未查明之前，“发现”号不应再飞了。

　　值得一提的是，宇航员每天醒来都会由不同的音乐叫醒，而这天的音乐是日本SMAP组合的歌曲“TheOneandOnlyFlowerintheWorld”，是专门为日本宇航员野口聪一播放的。

　　返航中最关键的一步是脱离轨道，这并非一项轻松的工作，宇航员需要共同配合，也要做好充分的心理准备。脱离轨道之后，航天飞机将以极高的速度降落，最后着陆。宇航员凯利将降落的航天飞机比作失控的货运列车，可见其危险程度。

　　另外，宇航员也将做好被迫降落别地的准备。如果届时被迫降落在爱德华兹空军基地，宇航员就将不得不两次扭转航天飞机的轨道，绕过洛杉矶盆地的人口密集地区，在飞机的机动下着陆。

　　【花絮】

　　女机长迫不及待

　　想吃墨西哥菜

　　在太空中飞行了13天、工作了13天，“发现”号的7名机组成员终于要回家了。女机长柯林斯在给丈夫的电子邮件中，强烈表达了想吃墨西哥菜的“馋劲”。据悉，7名宇航员着陆后将先在NASA欢庆一番，然后在9日回家与家人团圆。

　　丈夫安排旅游

　　补偿结婚纪念日

　　值得一提的是，在这7名宇航员的背后，还有5名妻子，1名丈夫和13个孩子。眼看着亲人马上要回家了，19人都在默默为宇航员祈祷，祈祷着家人平安回家。

　　柯林斯的丈夫帕特·扬斯是美国三角航空公司波音767飞行员，他打算为妻子接风的第一餐就去吃墨西哥菜。更令人感动的是，扬斯还精心安排了一个夏威夷旅游。他说，上周一是他和妻子结婚18周年的纪念日，虽然当时和柯林斯互通了电子邮件，但毕竟没有一起共度温馨时光，所以扬斯决定妻子回来后带她去夏威夷旅游弥补遗憾。

　　与扬斯他们一起期待亲人回来的还有其他宇航员的家人。卡马尔达的妻子梅琳达表示相信美国宇航员的决定和为此做出的努力，也相信自己的丈夫会平安归来。不过，卡马尔达的妈妈如今已80高龄，老人恐怕要靠服用安定片来观看儿子返航了。

　　空间站现佳兆

　　四个陀螺仪全转

　　就在“发现”号忙着为返航做准备时，7名宇航员从地面控制中心听到了令人振奋的好消息：三年以来的第一次，国际空间站的四个陀螺仪全部正常工作了。这个突来的好消息似乎为“发现”号即将到来的着陆预兆了一个好前景。

　　国际空间站有4个陀螺仪，但是由于年久失修，“发现”号抵达国际空间站之前只剩下2个处于工作状态。不久前，“发现”号宇航员在第一次太空行走时更换了不工作的那个陀螺仪，使国际空间站处于工作的陀螺仪增至3个。如今，4个陀螺仪都正常运转，这对“发现”号在太空的工作无疑是很大的肯定。

　　美家长担心再受打击

　　不让孩子看直播

　　而经历了两次航天飞机灾难后，有些美国人的心理已无法承受再一次打击，他们决定不看“发现”号返回地球的电视直播。

　　原先有许多家长打算与孩子们一起观看航天飞机着陆实况转播，可是现在，由于对能否安全着陆没有信心，一些家长决定不让孩子到时看电视实况，因为担心一旦发生爆炸事故，会对孩子的心灵造成创伤。