克林顿：退而不休

　　克林顿：退而不休

　　-本报记者 蒋志高

　　“对我来说，当我离开总统宝座时，我充满更多的理想，比初进白宫时更加充满希望，并且坚信美国的好日子还在后面。”

　　2001年美国东部时间1月18日晚上8时(北京时间1月19日上午9时)，克林顿发表了其离职演说。

　　“美国法律限制总统只能担任两届是合理的，但是他在做完八年任期后就不得再连选连任，仍是一件憾事。”克林顿曾经说。

　　的确，对于这位精力充沛的年轻人来说，他的生活似乎才刚刚开始。每个人都知道，他骨子里耐不住寂寞，只要他愿意，他依然能够成为大家的焦点。在经历了一段离职后的失落与孤寂后，他在白宫之外的舞台重新找了很多生活的乐趣，他的魅力依旧光芒四射。正如有人所说，“如果同他站在同一个房间中，你会发现他会吸掉所有的氧气，他就像英国的铁娘子撒切尔夫人一样，会夺走所有人的注意力。”

　　找 房

　　房子不仅让很多中国人头疼，也让堂堂的美国总统克林顿头疼。

　　按照美国法律，离任总统将有两处由政府支付房租的住所。一处是白宫附近的临时住所，政府只负责前6个月的房费；此外他还可以自己找一处办公地点，政府为其提供终身租金。

　　克林顿最早看中了位于纽约曼哈顿繁华地带的一套面积540平米的办公室，年租金74万美元。和前几任总统相比，这一租金显得史无前例的高——前总统里根在佛州的办公室租价为每年28.5万美元；老布什在德州的办公室租价为14.7万美元；卡特为9.3万美元；而福特总统也只花费了9.9万美元。更要命的是，克林顿此时才55岁，纳税人还要再养上他几十年几乎是肯 定的了。

　　由于反对声音太大，克林顿最后决定在离中心区较远、黑人较多的曼哈顿哈莱姆区租一座14层高楼的顶楼作办公室，这次租金只有21万美元。不想由于纽约市政府的儿童福利局在2000年12月已经签约租下该楼的顶楼和其他四层楼，而纽约市长朱利安尼偏偏又是克林顿夫人希拉里竞选纽约参议员的死对头，可想而知，这位市长难免从中作梗。在经过一周的讨价还价后，朱利安尼才慢悠悠地同意将大楼顶层腾出，让给克林顿。

　　出 书

　　和许多人想象的不一样，克林顿在卸任前几近破产，他的个人资产在120万至570万美元之间，而债务却高达1100万美元。每年15.7万美元的退休金对于这个巨额风流债来说，简直是杯水车薪。

　　不过克林顿毕竟是克林顿，他的一本回忆录就让他差不多把债务偿还一清。毕竟，他的成长经历，他的风流韵事是全世界人民都关注的。

　　为了获得克林顿回忆录《我的生活》的全球独家出版权，美国克诺普出版公司预付给了克林顿1000万美元的稿费，这个数字创下了美国非小说类书籍的历史，它不仅超过了希拉里回忆录《亲历历史》的800万美元，也打破了教皇保罗二世850万美元的记录。

　　2004年6月23日，克林顿的回忆录《我的生活》第一天上架销售就卖出了40万册。

　　除了自传赚了个盆满钵满，克林顿还有了个意外收获：凭借其为《我的生活》配套录制的一张有声专辑，他荣获第47届格莱美“最佳朗诵专辑”奖。这是他第二次获得格莱美奖。2004年2月，克林顿因和前苏联总统戈尔巴乔夫以及老牌电影明星索菲亚·罗兰一道，为童话音乐剧《彼得和狼》配音，而获得第46届格莱美“最佳儿童朗读专辑”奖。

　　今天在很多书店，克林顿这本自传被别有用心的商人们和《亲历历史》、《莫妮卡·莱温斯基自述：我的爱情》摆在一道搭配销售。

　　虽然这本书被批评家们指责过于冗长乏味，没有想象中那么有趣，但这仍然给了现任总统小布什巨大压力。小布什曾向媒体表示，他自觉口才笨拙讲话经常出错，文笔也一般，因此无法像前总统克林顿那样，退休后靠四处演讲或写自传赚钱。“或许当演员还行。”小布什说。

　　在出这本自传之前，克林顿还摆出一副好男人的架势，专心写了一本食经：《克林顿总统的核心食谱》(The Clinton Presidential Center Cookbook)。这本书记载了克林顿亲朋好友喜爱的食品，并且收集了一些影视名人、政客和前白宫官员提供的各色菜式，书中包含正餐、副餐和甜品等250种食品的烹饪方法。

　　据说，克林顿郑州之行的食谱便来自这本书：生菜、小番茄、玉米粒和黄瓜、沙拉(配千岛汁、油醋汁、意大利汁、法汁)外、紫包菜沙拉配葡萄干、寿司卷、撒拉米坎那批、火腿奶酪坎那批。糕点类有巧克力布兰妮蛋糕、白兰地卷、杏仁饼干、黄桃派、芒果酥卷、香橙慕司。水果有西瓜、哈密瓜、提子和猕猴桃。饮料是咖啡、红茶和橙汁。

　　玩 演 讲

　　对克林顿而言，优秀的口才是他大捞外快的另一种途径。

　　2001年2月5日，应美国著名投资公司摩根斯坦利之邀，他在佛罗里达州作卸任后的第一次演说。这次演讲他获得了高达10万美元的出场费。不过这次演出并非十全十美，当克林顿到达会场时，8名示威者高喊着“交还银器”，这让克林顿多少有些尴尬。在离开白宫时，他和身为纽约州参议员的妻子希拉里被指责卷走了价值19万美元的礼品，包括一些家俱、瓷器、银器和灯具等。

　　国内不好赚，就跑到国外。2001年3月3月12日，克林顿来到荷兰海牙，开始了他离任后的第一次出国访问。当天他做了一个“重塑未来”的演讲，听讲费用为每人1260美元。如果想和克林顿共进午餐，则需要额外再交1万美元。

　　此后的一段日子，克林顿这台演讲机器更是如风车般转动起来。2001年5月14日，他在挪威奥斯陆演讲，收入15万美元。15日到瑞典斯德哥尔摩演讲，进账12万美元。16日抵达奥地利维也纳演讲，又得到10万美元。17日到波兰华沙演讲，报酬是10万美元。在最后一站，他得到和国内同样的待遇：一位反全球化的抗议者将一个鸡蛋扔到他身上了。克林顿及时以幽默化解了这一个人形象危机。他说：“年轻人对有些事情感到愤怒是好事。”

　　当年，克林顿演讲的收入是920万美元。

　　2002年，克林顿在全世界共进行了61场收费演讲，收入950万美元，平均每场15.4万美元。

　　2003年，克林顿妻子希拉里的财政状况申报表显示，克林顿到日本演讲的收费是他当年60场演讲中最昂贵的，他在那场演讲中收取了40万美元。

　　2002年底，这对夫妻的债务在170万到650万美元之间。到2003年底，还欠50万到100万美元。根据2004年6月份公布的财务报告，克林顿夫妇在离开白宫整整四年后，才最终偿清了所有债务。为此，克林顿的发言人对媒体说，“他们夫妇对终于偿清债务深感欣慰”。兴奋之情可谓溢于言表。

　　上 电 视

　　克林顿退休后不久就有消息说，他曾派代表和美国哥伦比亚广播公司接洽，商谈开办一个由这位前总统主持的脱口秀栏目。之后又有媒体爆料说美国国家广播公司也有意与克林顿合作。

　　这个消息被克林顿本人否认了，原因据说是希拉里坚决反对。她警告克林顿放弃这一想法，因为不希望每早醒来就看到他和“另一个金发女郎胡来的消息”。

　　不过克林顿那张几乎是老天爷赏饭吃的明星脸总能让他成为电视的宠儿。

　　2003年3月，克林顿正式与哥伦比亚广播公司签约，出任著名时事杂志性栏目《60分钟》的电视节目评论员。在这个节目当中，他和以前总统选举的竞争对手多尔共同对一些话题性议题进行大约3分钟的辩论。克林顿表示，他之所以同意了哥伦比亚广播公司的邀请，原因是该节目声誉卓越，能够以适当方式报道话题。

　　“我认为美国人需要的不只是信息，还有深度，我们必须做出很多决定，我相信多尔和我有相同理由，我们希望通过文明的讨论会让人们了解更多。”这位前总统说。

　　不过此后克林顿要专心写其自传，哥伦比亚广播公司在播出10集后将这档节目停了。

　　做 手 术

　　2004年9月6日，克林顿因心血管严重阻塞在纽约接受了心脏搭桥手术。尽管这个手术风险并不高，但是当克林顿听到手术过程中他的心脏将停止跳动长达3小时，而为他动刀的哥伦比亚长老会医院死亡率为纽约州最高之后，他泪流满面地对希拉里说：“亲爱的，我曾经犯下过可怕的错误，做出一些对你不忠实的行为……但是，我想要你知道，在内心深处我一直都爱的是你……我向你保证，手术之后，你将看到一个全新的比尔……”希拉里亦闻之落泪。

　　在其新版自传《我的生活》中，克林顿还讲述了自己在手术时产生了濒死幻觉：“起初，我看到许多像戴着死亡面罩那样的黑脸向我飞来，然后撞得七零八落，后来我看到有希拉里、切尔西和其他我所关心的人的面孔的光环朝我飞来，然后消失在一个明亮而且类似太阳的地方。”

　　这一手术在美国还差点酿成公共事件。许多中年男子担心自己也患了类似克林顿心脏的毛病，争相前往医院检查，这被一些医院戏称为“克林顿综合症”在蔓延。

　　忙 减 肥

　　2003年希拉里推出自传《亲历历史》后，不少粉丝给这位相貌端庄的前第一夫人寄来火辣辣的情书，这些情书一部分寄到新书的出版社，一部分则直接寄往希拉里的参议员办公室。

　　在这些信件中，“很多男士索性叫希拉里甩了克林顿，改嫁给他。有人更答应带她到巴西度蜜月，用词粗俗。”希拉里在其新版自传中，坦陈还有一位男士曾向她递上一张示爱名片，上面写着“重过单身生活后，请找我”。

　　克林顿自感不妙，赶紧积极减肥，以克服这一中年危机。据说他的秘方是摒弃垃圾食品、不喝啤酒、加强锻炼。“我现在每周四次跟着一名德国人练健身。我现在的体重已回复至十几年前当阿肯色州州长时的水平。”2004年，他向纽约当地媒体透露。从这次中国之行的体态来看，克林顿的努力收到了效果。

　　出 CD

　　克林顿爱好音乐尽人皆知。最近有消息称他将于今年9月准备出版一张收录11首其最喜爱爵士乐的CD。这张专辑名为《比尔·克林顿选集：克林顿音乐工作室的选择》

　　这个专辑中收录的歌曲有约翰·科特兰的《我惟一的挚爱》、大卫·山伯恩的《哈林夜曲》、迈尔斯·戴维斯的《我滑稽的情人》、祖特·希姆斯的《夏日》、尼娜·西蒙的《但愿我知道自由是什么感觉》、朱迪·科林斯的《切尔西早晨》等。

　　在这之后，克林顿还会继续将他最喜爱的音乐结集出版，成为一系列音乐唱片。对克林顿而言，他也许又找到了一条发家致富的路径。

　　建

　　2004年11月18日，克林顿耗资1.65亿美元的玻璃钢筋图书馆兼博物馆顶着大雨开张。当日可谓冠盖云集，美国前总统卡特、老布什以及现任总统小布什都专程出席，此外克里、戈尔也悉数登场。

　　中国驻美大使杨洁篪也来到现场向克林顿转交了中国国家主席胡锦涛的贺信，并代表中国政府向克林顿图书馆赠送桂林山水国画和书籍。

　　这是美国历任总统卸任后所修建的总统图书馆中最大的一座，总共收藏克林顿任职8年期间重达835吨的资料，包括8000万份文件、200万张照片及77000件物品。

　　该图书馆的宏伟悬臂横跨了阿肯色州河，象征着克林顿总统的8年任期是“通向21世纪的桥梁”。

　　惟一的遗憾是，图书馆中没有收藏莱温斯基那条著名的蓝裙子。

　　开私人峰会

　　对人道主义事业的关注向来是美国总统离职后的重点，克林顿也不例外。

　　2005年15日至17日，克林顿将于纽约召开一个名为“克林顿全球计划”(Clinton Global Initiative)的私人峰会。克林顿拟邀请500-1000位全球政界、商界、文化界领袖和名流参加，请他们帮助解决棘手的全球性问题。据克林顿称他之所以要办这个非官方峰会，是因为单靠政府无法解决许多全球性问题。与会者需要在他的峰会上为解决世界性问题实实在在地出份力量，有钱的出钱，有力的出力。

　　根据峰会的官方网站，目前已确定的与会者包括约旦国王阿卜杜拉二世及瑞尼亚王后、英国首相布莱尔、法国总统希拉克、土耳其总理埃尔多安、尼日利亚总统奥巴桑乔、多米尼加总统费尔南德斯、联合国秘书长安南、美国国务卿赖斯等众名流。