左手离右手演员失观众

　　任悦

　　三轮车：当左手离开了右手提起白芳礼的故事，使人不由自主地想起了跟随他二十多年并和他一起工作的“老搭档”———三轮车。几十年来，他和“老搭档”风里来，雨里去，城市里的每个角落都遍布他们的足迹。平凡的白芳礼在创造着奇迹，这辆普普通通的三轮车也承载着众多孩子的求学希望。老人和他的车，正如左手和右手，如今，车还在，人已去

，老人魂归故里，只有车子依然屹立在风中。

　　从2000年开始，老人的三轮车一直保留在本市七十八中学的校园里。这辆车子的油漆已经发暗，车上那面旗子已经很旧，但上面“军烈属半价，老弱病残优待，孤老户义务”的字迹依然清晰可见。白爷爷去了，三轮车还在，当左手离开了右手，便孤掌难鸣了。

　　“二宝”：当演员失去了观众老人曾经有两样宝贝不离左右，一件是收音机———这是他了解外面世界的惟一载体，也是老人清贫生活中比较“奢侈”的物件。另一样是一只终日叫个不停的小黄莺———老人说最爱听这小家伙“唱歌”。老人在工作时，一有空就会打开收音机听听新闻、听听相声。如今，老人去了，再也无人当收音机的听众。而小鸟现在也不“唱歌”了，偶尔发出低回的叫声也似乎是在追忆故人。

　　老人留下了他心爱的三样宝贝：三轮车、收音机、小黄莺