考试恐惧症

　　陈可器

　　都说素质教育好，咱不知道，既没吃过猪肉也没见过猪跑。但受应试教育之苦多年，那却是罄竹难书。这不，咱已是考试恐惧症深度患者。

　　发现这个，是因为这两天学车考交规。本来考交规很简单，只要不是十二分弱智，

都能通过——这道理咱知道。但就这么一件简单的事，折磨了我好几天，考前一晚竟至严重失眠。

　　这是有病根的。上学读书十几年我被考糊考焦了。学习从来不突出(如果不是不好的话)，从小学一年级开始，俺就是放学后被留下来背书的料。上了初中，俺惊恐面对历史、地理和“社会发展简史”之类的东东。每回期中、期末大考排名次，别的同学都靠这些死记硬背的科目往上拉总分、拉名次，俺却不，无一例外地往下拉。无论考试之前如何倒背如流，也无论考完之后如何胸有成竹，分数下来保险难看。这一现象成了一谜，令帮我背书的老妈啧啧称奇。

　　最悲惨的一次是初二吧。全班两个地理不及格的主儿，其中就有我。那次我的名次在全班62人当中，居第52。这种记忆一直滞留不去。离开学校以后好多年，还会做一样的噩梦——上课铃响，老师走进来宣布要考试，然后我捧着书发现都忘光了，什么也没记住。那种恐惧感，是绝对真实的学生式的，于是惊醒，摸一摸，脑门上都是汗。

　　由于这种灰色记忆太多，一直以为自己笨。上了大学以后，没人要求强制背诵历史、政治这些劳什子了，自己却把马克思的书和各种通史找来读了又读，竟然记住不少——原来自己并没有想象的笨。于是得出结论：咱这块料不擅考试。

　　这个结论无疑是极端正确的，而印证这个结论俺付出了悲惨的代价。

　　考了3次研。第一次差8分，再努力一年，差1分。拿着那差1分的成绩单，想着两年的努力泡汤了，那感觉比当年考52名更严重。满世界暮霭沉沉，血管里的血都是铁青色的。

　　第3次我狂超

　　然而，事实证明没有。这两日的交规考试如此简单，竟让俺夜不能寐、在床上烙饼一样翻身的时候，俺终于知道，多年前扬眉吐气的成就已在九宵云外，留下记忆的，乃是考研三次两不中！——病根不但没去，反像是更重了。好在俺也不想读博了，基本不会再被考糊了。

　　对了，交规考了97分，过了——让考试见鬼去吧，今儿个我可不要再烙一晚上饼。

　　相关专题：南方人物周刊