残矿留下的黑色之链

　　残矿留下的黑色之链

　　2000年，浆水村和梅田三矿迎来了一个重要人物：邻村的“能人”黄生福。梅田矿务局撤出后，三矿被宜章县政府挂牌招标，最终，黄生福揽到了18年承包权。“生福是个能人”，在大部分村民眼里，这个40多岁的男人让他们既羡慕又害怕，“因为他上边有领导照应，下边又能组织一批打手。”在公开招标过程中，他买通乡党委书记邓高源等人，承包权手

到擒来。

　　但黄元勋不服，他一纸控告将黄生福举报了。郴州市纪委介入后，蹩脚的行贿受贿行为很快被捅破，邓高源等人进了监狱，黄生福也被拘留，但几经周折，黄生福还是安然无恙地出来了，并拿到了承包权。“生福的后台硬得很，据说是市里的大官。”从那以后，村民们纷纷如此传言，对黄生福彻底信服，三矿也开始由他组织人手打理。

　　2000年前后的三矿是个烂摊子，没有得到安置的矿工还在矿上拖着不走，坚持要求国家赔偿，浆水村的农赔款问题依然纠纷不断，村民们不会轻易让煤矿顺利开工。但在黄生福接手后，这些问题都很快被摆平，他解决问题的方式简单有效：在暴力威胁下，矿工们很快走得一干二净，煤矿彻底变成了以他为代表的村民们的财产，再与国家无关。

　　浆水村的秩序也很快得到整肃，没人敢在荣福煤矿周围再开小煤窑，农赔款问题也没人提了，村民们只是会暗地里互相猜测：“谁家拿了生福给的暗股，某某村干部得了生福的好处费。”11组和10组甚至为争着给煤矿装卸煤而争吵、打架，官司一直打到郴州市中级人民法院，最终，黄元勋的11组输掉了官司，但自古供奉同一祖宗，田土相连的村民至此也分成了两大派，敌意完全取代了之前的和睦。

　　黄生福则很快让关闭许久的梅田三矿重新机器轰鸣，并被改名为“荣福煤矿”。而他也正赶上一个好时候，迈入21世纪的中国，

　　一方面是利润空间快速增长到一个不正常的水平，另一方面是煤利益链条的运行规则严重缺失，黑色财富滚滚而来，每年高达数千万的利润一部分送给上边的领导，一部分分给村里听话的村民和得力的村干部，一部分发给维护秩序的打手，剩下的留给自己，依靠着乡村潜规则，黄生福把荣福煤矿打理得井井有条。

　　热火朝天的煤矿背后是逐渐走向消亡的浆水村。黄元勋所在的11组已经断水3年多了，只能依靠邻村救济，每天固定供应三个小时；没钱用煤气，守着煤矿，村民们烧饭却只能去矿上偷煤；矿上招工人，也不愿意用村里人，“死了人，上边来检查，太容易暴露。”稻田则早在三年之前就被煤水浸泡而不能耕种了。

　　乡村能人的生死较量

　　2005年11月，李毅中带队对湖南省煤矿整顿关闭工作进行督察，检查了衡阳、郴州2市3县9乡的20个煤矿。11日，在荣福煤矿的主井口，李毅中自出任安监总局局长以来第一次在公众场合大发雷霆：“你这个矿是怎么通过验收的？连个整改方案都拿不出来，没有资金预算，没有项目安排、整改期限和责任人，根本就没整嘛！糊弄谁呀？这是对矿工生命不负责任！验收无效！必须重新验！”

　　李毅中的怒火将原本安居湘南群山中的荣福煤矿和浆水村带入了全中国的视野。黄元勋把这看成一个千载难逢的机会，他写下遗书，决心要跟这个煤矿以及煤矿背后的贪官和黑恶势力斗争到底。他自己整理、搜集的各种书面证据、录音材料堆了一屋，其中涉及一批市里、县里和乡里“吃国家粮”的人。

　　2005年6月份，附近煤矿发生透水事故，黄元勋还没有来得及举报，湖南省安监部门就打电话找他了解情况，检查组调查完离开后，黄元勋则被以“扰乱社会治安”为名，拘留15天。这让他非常气愤：“这完全是报复，别说我没有举报，就是举报了，这也是法律赋予我的权利。”在派处所、看守所，他一直跟审讯和关押他的警察探讨这个道理。

　　这个不到1米6的小个子男人凭他的坚韧，感动了许多人，从看守所出来时，看守所所长说：“老黄，有时间再来县城，我请你喝茶。”

　　但浆水村村民，却不是都喜欢他。他带头跟10组村民争夺煤矿装卸权，几乎是10组全组村民的敌人。村支书黄永泽也一直对他不满，但让村民选举了几次，都没能把他组长的职位选掉。

　　即便如此，在11组，村民们的怨言也不少，“他斗不过生福，又不愿妥协，还要把大家都搭上，本来装卸煤权是有我们组份的，现在官司输了，连过去4年多村民们的血汗钱也拿不到了。”两年前，他每次出去上访、去调查取证，11组还都有人跟着一起去，把这些当成组里集体的事。但如今，看到没有什么效果，组里已经不再有人愿意跟他一起搞这事了，跟黄生福斗，完全成了他个人的事。

　　好心的村民会劝黄元勋：不要再跟生福斗了；也有村民说：生福这人也不算太没良心，村里那么多人都分到暗股，即使他把煤矿关了，村里不还是一样没水喝、没田种？

　　儿子、媳妇包括老婆不止一次地在黄元勋面前哭诉：你让我们全家过几天安生日子吧！老婆一见到家里又来了记者，就直抹眼泪，几个儿子如果不是碍于老爸的面子，恨不得把记者赶出家门。

　　黄生福则干脆不愿意再跟这个倔老头打交道，煤矿交给自家兄弟打理，自己只做幕后协调，把家搬去了宜章县城，维护城里的各种人脉关系。在浆水村，记者通过各种途径都没联系上黄生福，矿上的人说，“生福早不管矿上具体的事儿了，也不会愿意见记者。李毅中来的时候，他都躲，怎么会理你呢？”

　　进入场2006年，煤矿机器依旧轰呜，村庄依然缺水少田，站在明处的黄元勋和退居幕后的黄生福仍在继续着他们的战斗。

　　2月14日，荣福煤矿发生冒顶事故，一名工人死亡。黄元勋四处举报，引来了各路记者以及市里的调查组，煤矿的各种执照被没收。

　　4月12日，记者在浆水村采访时，荣福煤矿依然热火朝天地采煤。

　　4月18日，黄元勋打来电话说：“你们走了以后，生福就找人来跟我谈判了，我现在在做手术，等手术做完了，马上就跟他们谈。”

　　对黄元勋来说，跟矿上的人谈判，已经不止一次了。他一直清楚地记得跟黄生福的一次当面谈判：

　　黄生福：在浆水村，敢跟我作对，你算个男人，给你一份干股，别再跟我作对了。

　　黄元勋：除非把我们组装卸煤四五年欠下的90万还清，把我们吃水、吃饭的问题解决。

　　4月22日，就在本文即将完成时，黄元勋寄给省委书记的遗书得到了反馈。湖南当地一热心记者将遗书挂到互联网上，省委书记终于看到了，调查命令很快下到郴州市，22日那天，郴州市政法委、检察院等机构派人找到了黄元勋，省里好几个领导都知道这件事情并批示要求解决。这让黄元勋看到了一丝希望。

　　“生福也叫人打我的电话了。”黄元勋说，“打电话的是煤矿刚换的矿主黄费生，他说，大家都是同乡同祖的不要把事情搞那么大了，什么事情不能坐下来商量呢？”

　　荣福煤矿与浆水村的故事就是这两个“能人”的较量，黄元勋说，他没有把握赢。谁强谁弱，村民们看得很明白，也都乐于观战，但是他们越来越不敢肯定，最后到底谁会赢，即使拿了暗股的人也没有敢大手大脚花钱的，一方面担心，被大家识破，抹不过面子，另一方面担心，“说不定哪天政策变了，政府再把我们这些钱收回去怎么办？”

　　而浆水村的故事显然还未完结，破败的村庄继续烛照着国民逆境求生的朴素信仰。本刊记者 田垒 发自湖南