敬一丹与喻家畈小学的故事

　　今报驻信阳主笔 余超 文/图

　　核心阅读：在湖北省麻城市三河口镇喻家畈小学,有一位叫胡大清的老师,在大山深处执教30多年,学校在水库里面,胡大清就用渡盆接送学生上学。说是学校,其实只是一个只有30多个学生的教学点,多年来,这里只有他一个教师。于是,他一个人有了好几种角色：船夫、教师、餐事员、保姆。

　　15年前的一次采访,中央电视台著名节目主持人敬一丹见证了胡大清的感人事迹,当时,与她一起去的还有作家梁晓声、铁疑。那次，胡大清的事迹被拍成专题片，并以《红花草》的名字在中央电视台播放，节目播出后，胡大清的事迹感染着全国众多的电视观众。

　　《红花草》的片尾，是敬一丹坐在船头，手里拿着孩子们送给她的一大束映山红。孩子们在岸上拼命地挥手，敬一丹也挥动着手，说她还会再来的。15年后，敬一丹真的回来了，她忘不了胡大清老师和大山深处的那个叫喻家畈的教学点。这次中央电视台推出的“重访大别山，建设新农村”的大型采访中，第一站就到了喻家畈。这次，敬一丹在那里停留了2天，给孩子们上课、帮住校的学生淘米、与孩子们一起玩游戏，晚上，亲手给孩子们端水洗脚；孩子们睡觉的时候，她点上蚊香，并亲手熄灭了灯。敬一丹用认真与爱心亲身体验着胡大清老师的日常工作。

　　7月22日，敬一丹离开喻家畈已经16天了，当记者在喻家畈村找到了一个叫周俊的学生，说起敬一丹在学校的那几天，这位纯朴而稚气的孩子告诉记者：“她像妈妈！”

　　记者没能采访上敬一丹，胡大清老师也去深圳的女儿家了。但一位支教大学生的日记，细腻地再现了敬一丹在喻家畈的2天。

　　1，一次难忘的陪同采访

　　从信阳市新县出发，到湖北省麻城市三河口镇喻家畈村，要走200多公里的山路。7月22日一大早，下起了大雨。雨中的大山烟雾笼罩，山路的两边，多是一些青竹、巴茅，被雨水洗过之后，更显清脆。汽车就在这样的画廊里行走。

　　接近中午的时候，记者赶到了麻城市三河口镇中心学校。敬一丹离开喻家畈已经半个多月了，如何再现当时的情景？根据记者事先掌握的情况，那几天，三河口镇中心学校副校长余科家一直陪同着敬一丹采访，记者希望能够通过他的讲述了解一些情况。

　　余科家正在二楼的办公室值班，记者想请他帮助联系胡大清老师。

　　“太不巧了，十天前，他和他妻子都到深圳的女儿家了，胡老师的眼睛得了白内障，做手术不久，他女儿接他去养病了。” 余科家的一句话令记者始料不及。

　　但余科家毕竟陪同了采访，他还是向记者介绍了不少鲜为人知的事情。余科家的脑门有些秃顶，看上去，是山里人的那种憨厚。他的整个讲述中，凡是提到敬一丹时，他都用“敬老师”表述。

　　“敬老师是7月3日下午赶到喻家畈教学点的，没到地点就急切地询问胡大清老师的情况，当得知胡大清的眼睛才做了手术时，她的眉头紧了几次。” 余科家说，当天的采访从下午4点开始，一直拍到晚上8点多，拍摄的内容是敬一丹给学生当老师，领着学生读课文。“当天最后一个镜头是，在敬老师的照料下，寄宿在学校的孩子们都睡了，敬老师轻手轻脚地把点燃的蚊香送进去，仔细察看一下孩子们后，随手熄灭了灯。” 余科家感动于敬一丹的每一个细节。

　　“没想到第二天早上6点敬老师都赶到教学点了，剧组要拍敬老师带学生上早操的镜头。” 余科家说，那几天的气温在37摄氏度以上，已经忙活了一天的敬老师感冒了，他们在镇上给她捎了些感冒的药，她没因为感冒而停止工作。“那天的拍摄任务很紧张，中午到1点40才吃午饭。” 余科家说，在一群年轻电视人面前，敬老师总是那样耐心、认真。

　　7月4日中午，趁着学生们午休的时间，坐着人工划的小木船，敬老师坚持去胡大清家去看看。在胡大清家，敬一丹与胡大清聊起15年来的变化，平日少言寡语的胡大清打开了话匣子。“胡大清得到了敬老师的表扬，说他比15年前爱说话了。” 余科家说，“临走的时候，敬老师走在最后，她从提包里拿出一台小收音机送给胡大清，说是眼睛不好，早晚听听新闻，解解闷。” 余科家介绍，这个细微的情节，电视台的摄像没有抓住。

　　2，一位支教大学生的日记

　　胡汉莉是三河口镇的支教大学毕业生。1985年她在喻家畈教学点上小学，胡大清是她的老师，1999年，学音乐的她师范大学毕业了，并且分到了故乡支教。支教生，是大学毕业后志愿到革命老区支助教育的志愿者，时间是3年，胡汉莉是从大山里走出来的，她知道这里缺乏教师，于是她做出了这样的选择。

　　敬一丹在喻家畈教学点体验的那2天，胡汉莉也被邀请回到了学校，一起回味过去的时光。

　　敬一丹对大山深处的这所小学以及一位老师的牵挂，也深深感染了胡汉莉，她在日记里生动地记下了那些细节。

　　7月3日。热。

　　喻家畈教学点上课的钟响了，玩耍的孩子们冲向教室。

　　敲响钟的，不是这样的老师，而是中央电视台著名节目主持人敬一丹，这位平时在电视里经常与高端人物做访谈的名主持，将要在我的母校——喻家畈教学点，给孩子们当一天的老师。我有幸被邀请回到母校，目睹了这一切。

　　教室里，敬一丹在黑板上工整的写下“大别山”3个字。然后，教室里传来学生们跟随敬一丹朗读课文的声音。我看见，山里的孩子们的眼神清纯极了，他们的朗读，注定比平时专心多了。

　　山里的孩子，家离学校远，小学的时候，就要在学校吃住。下课的时候，这位名主持与学生们一起舀水掏米，并亲手把学生们的米放进饭盒里，再把饭盒放到伙房的架子上，等着放学的时候做饭吃。

　　上午放学后，30多名学生排好队，高年级的学生从大木桶里把蒸好了的米饭拿出来，敬一丹帮学生们分饭，他们也和孩子们一起吃饭。

　　1985年的时候，我在这里上学，都是胡大清老师帮我们做饭，每到上午的第四节课的时候，胡老师要边上课边做饭，有时候烧了锅再来上课，弄得满脸黑乎乎的，惹得我们哄堂大笑。现在想起来，那时候的我们都不懂事啊，不理解胡老师的艰辛。

　　如今，山里的小学也用上了远程教育，这着实令敬一丹没有想到，看着孩子们跟着电视上学舞蹈，学唱歌，敬一丹依在教室门口，脸上一直露出笑容。

　　就连我也很羡慕现在的小学生，我那时候上学，特别喜欢音乐，可学校连架风琴都没有，胡大清老师老师是我的音乐启蒙老师，他教我们唱一些简单的歌曲，如《学习雷锋好榜样》、《党啊，亲爱的妈妈》，但是，就是这样的一些歌曲，也留给我很深的印象。

　　今天，当我弹起风琴，教学生们唱《师颂》的时候，我的心情很复杂。虽然学校有了风琴，但胡老师依然不会用，音乐课的时候，他还是带着孩子们唱歌。

　　又一节的下课，孩子们走出教室，课间休息的时候，山里的孩子只能玩两种游戏，在空地上玩石子、跳皮筋。尽管这些游戏很单调，但大山里还是传出孩子们欢笑的声音。敬一丹不时也和孩子们一起跳，但她说，与城市里的孩子比，这里的孩子可以玩的游戏少得可怜。

　　7月4日。依然炎热。

　　没想到敬一丹一行会来得这么早，早上6点多一点，她就赶到了教学点，她来的时候，孩子们刚刚起床。敬一丹带着孩子们出早操，早上的太阳红红的，从山的那一边慢慢爬上来。

　　今天，胡大清从镇上的

　　中午的时候，敬一丹坚持要去胡老师的家去看看。胡老师的家在库区里面，胡老师的视力不好，他妻子划着小渡盆来接他们。当年，也是这样的小渡船，胡老师划着它，把我们一个个接到学校读书，这以后，我注定忘不了小渡船了。

　　敬一丹告诉我们，15年前，她也来过这里，但当时胡老师的家还是土木结构，如今，胡老师家盖起了大红瓦、小红砖的新房子，地面铺上了水泥地平。敬一丹坐在胡老师的家里拉家常，胡老师的两个女儿都出嫁了，都在南方的城市生活，一个儿子也从黄冈师院毕业了，等待着工作分配。胡老师自己的工资也由200多元涨到现在的1100多元，谈话中，敬一丹真切地感受到了山区人生活发生的变化。

　　今天，我无意中发现敬一丹在喝感冒药，再回想起她对孩子、对胡老师、对工作的那种认真与激情，我感动了，更激励着我干好我的支教工作。

　　3，一个小学三年级孩子的简单而幸福的回忆

　　雨歇后的大山，更美了。山上的积水直泻下来，像一条条小小的瀑布。

　　蝴蝶也出来了，在车窗前飞舞。记者来到大别山的腹地——喻家贩村，寻找一个叫周俊的孩子，余科家副校长告诉记者，敬老师帮他端水洗脚过。

　　在村子外面玩耍的周俊很快被姐姐叫了回来。面对记者，已经上三年级的他并不胆怯，他跑进屋，拿出自己的语文书。“敬老师给我们上语文课了，她说的普通话好好听。”周俊说。

　　“他给我洗过脸，帮我端过饭，天黑的时候，她端过来一盆水让我们洗脚，还拿出了一条干净的毛巾，我们睡觉的时候，她站在我们身边，给我们送蚊香，她关电灯的时候，我没有睡着，我想多看看敬老师，他像妈妈。。。。。” 周俊的回忆就在眼前。

　　临走的时候，小周俊问记者，敬老师拍的节目什么时候上电视，他要守在电视前面，看看电视里的学校、敬老师，还有他自己。

　　4，对话胡大清：只想让山里的孩子走出大山

　　根据余科家副校长提供的电话，记者拨通了胡大清女儿家的电话，于是就有了这一段对话：

　　记者(以下简称“记”)：你在山里教了多少年的书？

　　胡大清(以下简称“胡”)：从1974年我当民办教师算起，有32年了吧。

　　记：你一直摆渡运送孩子上学，这多年你用了几只船？

　　胡：好几只了吧？第一只船是我花80元钱买的小渡盆，后来政府批给我一条铁板船，谁知道那船生锈快，没两年就不能用了，现在还是用木划船。不过我现在看东西模糊了，不能划船了。

　　记：很长一段时间，教学点就你一个教师，你怎么跟学生们上课？

　　胡：我们那叫复式班。我把学前班、一二年级放在一个班，三年级单独一个班，轮流上课，我们那个教学点最高只有三年级，读四年级的时候，学生就要转到中心学校去。

　　记：你即要教书又要照顾住校的孩子，苦吗？

　　胡：(笑笑)没办法呀，我们山里的孩子，家离学校都很远，很多孩子的家长出去打工了，不在学校住，不安全啊。

　　记：你评上全国模范教师后，有过几次调走的机会，怎么没走呢？

　　胡：去哪呀？山里的教师严重缺编，我都不愿意留在那儿，谁还愿意去？

　　记：你为了什么？

　　胡：山里娃要上学。我想让孩子们有出息，让他们走出大山。

　　记：你儿子也是师范院校毕业的，你会同意你儿子也留在山村教书吗？

　　胡：当然会，他也会的。

　　相关专题：央视主持人重返大别山