大杯喝酒有力握手 西部粗犷大汉接风

　　7月28日，我来到服务地———宜宾市长宁县。

　　长宁是一个在山坡上的县城，街道几乎都是坡道，山多树多，城小，一般人出行都坐三轮车，价格也不高。我们几个被分配在县城服务的大学生志愿者，是坐着三轮车去单位报到的。

　　我被分在县城中学当老师。学校的老师们来看我了。

　　印象中的老师应该是纤瘦、白净模样，可这里的老师和校长是几个彪形大汉，穿着白背心，黝黑的脸庞上沟壑纵横，粗壮的手臂上鼓着一个个肌肉蛋子。刚见面，校长伸出大手一把握住我的手，我能感受到他手上的老茧像砂纸一样粗糙。

　　“一路上辛苦啦。”他的话带着浓浓的当地口音，有些甚至根本听不懂，但从绚烂的笑容里能看出主人的盛情。

　　这两天是接收单位的领导给我们接风。宜宾是五粮液产地，接风喝酒少不了。中午，一张桌子上摆开了大盘的肉、大杯的啤酒。“没什么可以表示我们的欢迎，就敬你一杯，表达心意了，感谢你来到这里服务！”校长站着举杯敬我，然后是教导主任，其他老师……这里喝酒的规矩就是谁把酒杯对准你，你就得喝。

　　没多久我轻飘飘地醉去，醒来时，夜幕已悄悄落下。摸下床，窗外星光点点。

　　由于学校在放暑假，接下来几天都没事做。校长帮我在学校边租了个房子，这几天天气闷热，没事时我便一个人去学校里逛。

　　这是个县城边上的小学校，建在一个小土坡上，有一幢教学楼、一幢宿舍楼、一间食堂外加一个操场。透过玻璃窗往教室里看，课桌黑不溜秋的，表面满是斑驳的裂痕，原本四方的黑板磨损成了椭圆形。椅子是长条凳子，两人坐一条。我算了下，一般每间教室要容下六七十个学生。校长说，宿舍里，很多孩子也是两人睡一张床的。

　　昨天上午，我一个人站在空旷的操场上，旁边歪脖子的篮球架拖着长长的影子，忽然觉得一阵寂寞。

　　暑假啊，你快点结束吧。