韩桂馨：在毛主席转战陕北的日子里(下)

　　韩桂馨

　　精神心理情趣爱好

　　对古今中外长寿老人的长寿因素调查中，其经验都可分别概括有几十条，但在诸多因素中大家所共有又都排于第一位 的几乎不约而同的就是精神心理上的乐观开朗，毛主席

在这一点上尤为突出。

　　革命的乐观主义、心胸开朗、无私忘我、事业心强、信心十足、七情俱在但很能情绪自控。他喜怒不易形于色，常看 不出大喜、大怒、大忧，他很注意“制怒”，修养很高，不迁怒、从无面红耳赤态度粗暴表现，生活中偶尔有些怒气，平静出 口，态度严肃，事后还常向年轻的工作人员表示歉意。真正生气只是为国为民，比如为了新中国成立后美帝国主义不承认中国 ，为了1949年主席第一次访问苏联时他们对新中国不重视，他曾愤愤的表示过：“我就咽不下这两口气”，这是何等的英 雄骨气!

　　辩证思维、精于谋略，对危难急重军国大事胸有成竹、多谋善断、独到见解、善解矛盾、从容不迫。在六十年代前后 ，多个国家对我国进行经济封锁及军事包围，有将要对我大举进攻之势，主席镇定自若曾表示过：“如果他们要打，我们就撤 到黄河、长江两岸，诱敌深入，关门打狗。”在林彪反革命叛变前夕，他们正准备谋害毛主席将下毒手之际，当时毛主席乘车 外出视察，在此危险紧要关头，毛主席身处交锋的最前沿阵地，他以勇敢机智、深谋预见的神态曾说过：“我在进行火力侦察 。”

　　勤奋好学、自强不息、博学多才、自成一家、志气高远、情趣广泛、热爱生活，感情丰富。热爱读书及书法艺术。

　　坚韧顽强、不畏困难、体不服病、病不服重、人不服老、老不服衰、迎接挑战、胜不服输。生活不怕艰苦、谈话喜欢 交锋辩论。直到晚年仍与衰老疾病作顽强斗争，直到逝世前都未停止学习，未停止思考国事，多么崇高的思想与顽强的生命力 !

　　对个人生活无所求：对衣、食、住、行从无特别要求，不要高标准、不求享受、不食珍贵、不食补品、衣着朴素、喜 住平房。日甘淡泊的生活，减少了对他事业工作上的干扰，不产生个人烦恼。他只睡垫上棉絮的大木床，那一半还留给他的“ 图书朋友”，生活上很像孔老夫子的“居无求安”。另外有的地方像苏东坡养生处方上的内容：“晚食以当肉，安步以当车” ，至于苏东坡的“无事以当贵，早寝以当富”他却永远不愿也不能去效仿了。

　　在精神生活中只有睡眠是最不理想的了。这是革命历史复杂环境中造成的。每当我问及睡眠的情形，他常风趣的告诉 我：“我十分能吃，七分能睡。”因此不得已才靠安眠药助眠。但由于多年来前后几任医务人员都非常重视，正确掌握、慎重 使用、及时调配、因此虽使用多年从未产生任何毒负作用，但是有力的保证了他的睡眠与繁重工作，安眠药立了大功。

　　由于主席的辩证思想不但有利于他大脑皮质高级神经活动的调节，思维条理清晰、善抓主要矛盾、判断准确、主动从 容，正常的神经活动不打断、不干扰正常的身体内脏等生理活动，有利于他的健康与长寿。此外他对人的寿命、生死问题、保 健医疗问题的观点提法，对我们也有很好的指导与启发。

　　生死、寿命及医疗保健问题

　　毛主席说“人那有长生不死的，古代帝王都想尽办法去找长生不老不死之药，最后还是死了。在自然的生死问题面前 ，皇帝与贫民都是平等的。”

　　“每个人都希望自己长寿也是合乎情理的吧!”我说。

　　“不但没有长生不死，连长生不老也不可能。有生必有死，生、老、病、死，新陈代谢，这是辩证法的规律。人如果 都不死，那孔老夫子现在要活着该有2500岁了吧？那世界上该成个什么样子了？”“你们搞医的认为人的寿命有多长？”

　　“人的寿命相当于人本身生长发育期的5倍，如果算25岁为发育期，人的寿命大约是120岁。也有人提出能活1 50岁，不过多数学者意见倾向是120岁。”我解释说。

　　“我看人能活到100岁也不那么容易。只长寿不健康又有什么好处？要又长寿又健康才好，要老有所为嘛!”

　　主席还曾说过：“曹操多年军旅生涯不会很安逸，可在1700多年前，医疗条件也不会怎么好，他懂得自己掌握命 运，活了65岁，该算是会养生的长寿老人啰。你们搞医疗的应该学学，不要使人养尊处优，只想吃好、穿好不想工作还行？ 更不能小病大养。保健不是保命，不要搞什么补养药品，我是从来不信这些的。主要是乐观、心情开朗、锻炼身体。”“曹操 讲盈缩之期不但在天，养怡之福，可得永年，陆游讲‘死去原知万事空’这都是唯物的。”

　　主席告诉我他的一个朋友跟他说过养生之法是：晚饭少吃口，饭后百步走，娶个老婆丑，活到九十九。主席又说“我 也有个原则：‘遇事不怒，基本吃素，多多散步，劳逸适度。’”

　　我认为毛主席的养生健身“16字诀”更完整合理。把精神心理放在首句，而发怒是七情之中对健康危害最大的，作 为代表提出“不怒”。第二句“基本吃素”，重在“素”与“基本”。素指饮食清淡、低脂肪、低胆固醇，但又非全素，表明 蛋白、脂肪仍有，是以素带荤。散步简便易行，要求有一定的量，劳逸适度包括生活工作起居，不是只逸不劳，要有劳有逸。

　　主席还说过“我看你们容易迷信药物，不要有点小病就用药。人还有抵抗力吗，先让自身的抵抗力与细菌作战，能战 胜就不要用药。如果抵抗力差，你再用药帮他一把。这也是自力更生为主吗!”

　　“西医能治病能开刀、割阑尾、吃阿斯匹林这都很好。你们也要好好学习中医。把国外的医学学好，也把传统的医学 学好。”

　　“我看中医少说也有两千多年历史，西医有多少年？就算100多年罢，那1900多年老百姓怎么过的？还不是靠 中医中药，应该说中医中药是有功的。中医也不是一成不变的。对中医中药要用现代科学知识去整理、研究提高。取长补短。 要发展中国的新医学派。阴阳五行为什么不能拿现代术语表达？一代人搞不清两代人行不行？十代人行不行？”

　　“鲁迅的父亲病了，请中医看，可是药引子难找，像经霜三年的甘蔗；要吃破鼓皮丸，用打破的鼓皮制成的；还要蟋 蟀一双，要原配。”说话间他自己也笑了。“后来他父亲病死了，鲁迅对中医很有看法不信中医。他的这个观点不大对。他找 的是庸医，不要受这个影响。中西医要很好的结合。”

　　“医学越来越前进发展，人的健康与寿命也在促进，人们要求生活更美好，可是你们医生把饮食又搞了那么多限制， 什么胆固醇又高了、油又多了、鸡蛋又限制了。这不是矛盾吗？你们要不要多研究一些办法，多发掘些胆固醇低的食品、多培 育些胆固醇低的品种、胆固醇高了找点有效的控制办法，让人又能放开口味吃，又能控制不生病。胆固醇是人体内存在的，必 定也有用处，把他降得太低了就不会有别的问题吗？我看在医学上也是没有‘绝对’的问题吧？”

　　毛泽东保健养生中的遗憾

　　毛主席的保健、养生与长寿问题，从广义上讲是个复杂的系统工程，它包括了健康上的医疗保健、政治上的安全保卫 、生活上的后勤服务，以及从中央到全国各地、各部门、各工种及全国人民的关心、支持、配合才使得工作顺利及取得良好成 果。我更希望通过毛主席的“自我保健及养生之道”，并以他的主导思想、理论、方法等能给人们提供些有益的经验与借鉴。

　　“自信人生二百年，会当水击三千里。”“世上无难事，只要肯登攀。”他对革命对多种事业都充满了十足的信心。 这种坚强的自信使他的愿望得到了最大限度的表现与发挥。但也有时他对自己的疾病与衰老，表现了超出生理范围所允许的过 分自信，则对他的健康、养生、甚至长寿，可以产生不利的影响。

　　主席多年长时期大量吸烟，虽然多人、多次、多种方法帮助他戒烟，他自己也愿意配合，但多年来未能全戒。晚年最 后一段时间虽然不吸烟了，但吸烟的慢性隐蔽性的危害对身体早已发生影响，使他的心肺功能都受到严重损害，对健康、长寿 肯定产生了甚为不利的影响。

　　“医生的话，不可不听，也不可全听；全听你的我就完了，全不听你的我也不行。”“你们当医生的人大概是另一种 人生观吧？你们有点病就想得很多，自己吓唬自己，也吓唬别人。”这些话，毛主席讲过不只一次。他的这些话，我觉得有一 定道理，也很辩证。确实，医生讲的话有不正确的、或不够正确的，这里面也包括医生临床经验的差别、医生间包括专家之间 意见的不一致，还有时医生的观点可能带有片面性、绝对性。总之这些也受医生自己思想、观点的影响，也受当时医学水平发 展的限制，而毛主席思想则不受什么中西、学派、习俗、常规等的限制。但除此以外，医生的许多观点也还是经验的总结及医 学正确理论的指导，因此对医生许多正确的意见与建议，如果他能更多的听取与采纳，对他的健康、诊疗、以及长寿等将肯定 会有更多的帮助。

　　毛主席热爱书法艺术

　　练习书法是毛主席“养神健脑的健身方法”之一。书法家常说练书法犹如练气功，能起到气功所起的作用。因为在书 写过程中要集中思想，去掉杂念，呼吸均匀，姿势正确，身体放松，神态安祥，目不旁视，耳不杂听，就能有安神镇静的作用 。

　　我不知道主席当时知道不知道这种高论，他也没有跟我说过，不过从他的表现上看，他是深感其中之妙的。他曾经说 ：“练习书法也是很好的休息，是积极的消遣娱乐，也是养神健脑的健身之法。”后来他写给于立群的信中也说过：“……你 的字好，又借此休养脑筋，转移精力，增进健康，是一件好事。”(1965年7月26日)。所以他写毛笔字有时是抒发情 感或作诗填词，有时又是在钻研书法，是他反复阅读碑帖之后的笔下发挥。反正我看他每次书写之时，其表情神态都是十分舒 适、安然。每当我看他书写时，我都保持不跟他交谈，特别是在他入睡之前，常是夜深人静，有时只有我在他身旁，有时值班 卫士在，也有时吴旭君同志在旁驻足观看，其他的人就较难有此机会了。在灯光下笔过之处留下串串神奇字迹跃然纸上。

　　在这里我想多用一点笔墨谈谈毛泽东的书法艺术。

　　我曾在毛主席身边工作，是他的保健医生，由于工作原因使我有更多的机会与他接触，也有幸能亲眼观看他写字或练 习书法，能聆听他关于书法的高论，他也曾送给我他的书法手迹。所以我对书法的兴趣也就逐渐增加了。作为一个书法爱好者 ，对于毛主席的书法，我只能“看”、“学”、“欣赏”，而不能“评”。从某种意义上说，毛主席也是我的书法“老师”， 因为他曾教我如何练习书法。遗憾的是我尚未学够，更没学好。

　　毛泽东同志一生都非常热爱书法艺术，他的书法造诣很深，他行草兼备，极富个性，笔走龙蛇，豪放不羁，继古创新 ，自成一家。

　　毛主席的书法被广大人民所喜爱和欣赏，也在人民中广为传播。有的作者统计他的书法自1915年至1966年面 世者达400件以上，或接近450件之多。包括各种题词约200件(有的统计为163件)，毛泽东书信手迹84件，毛 泽东手书古诗词选117件，手书他自己的诗词面世者不足50件，还有其他内容等。但是我没有作过统计，我所了解的是毛 主席对诗词常有重复书写的习惯，赠送友人的也为数不少，也较难精确统计，因此我估计实际的书法手迹很可能比上面统计的 数字更多。若仅按上面统计的数字计算，书信及题词类约占三分之二，因此其书法手迹中属实用性质的书法占大多数。其他则 可归入艺术欣赏价值。当然其中许多都可属于文献纪念价值、书法教学价值等。因此艺术观赏与实用价值有时二者兼备亦难以 区分。据我所知道的毛主席的书法中包括楷书、行书、行草及草书。至于甲骨文、金文(钟鼎文)、大篆、小篆、隶书等我没 见他写过，也未听说他写过。

　　(一)毛主席挤时间写书法

　　他处理军国大事十分繁忙，那里来的时间练习书法呢？我也很好奇，总想得到解答。他忙起来常昼夜不分连续工作。 他写书法也是无定时的，但多在工作繁忙间隙时间，虽非每日必写，但确是经常书写。我发现他最爱在深夜时书写。那时他每 天入睡前都要服安眠药，吃过药后在入睡前一段时间他精神能够放松一些，他为了使心身更能松弛与平静，便坐下来写字。说 是“写字”，我觉得包括两个内容，一是写字，一是练字。写字主要是写出文字而已，而练字则指对已写出文字，自己并不满 意，对字的结构、字形、笔划、笔锋、神韵等要求更进一步完美，甚至多次重复书写。有时他晚上开会回来，再次办公前后也 写写字，使自己换换脑筋。

　　(二)我看毛主席写书法

　　毛主席办公常喜欢用铅笔，他更喜欢在床上靠坐着看文件、看书学习。他的床头桌上长期有十几只已削好的粗黑软铅 的木杆铅笔备用。用铅笔书写也能写出像毛笔一样的笔锋与笔力，所以他喜欢用。批阅文件可用铅笔或毛笔，写信则常用毛笔 。写书法则常在卧室的办公桌上书写。每逢作书法他常是身着睡衣，上身挺直，右手悬腕，腕指运动灵活，笔端挥洒自如。他 常运笔中锋，笔势流畅又富于节奏感。笔在纸面活动，犹如冰上舞蹈股流利舒畅、飘逸优美。字体变化大小随意姿态万千，看 他书写使人有登山观海心胸开阔之感，给人以一种美的享受。他书写时凝神连书一气呵成。他爱写古诗词，都在背诵中写出， 内容多是他平时反复阅读与喜爱的诗篇。有时也常写他自己的诗词。

　　平时他看碑帖时从不动笔，但常用手指点划摹写。写字当时又从不看帖，也不把帖翻开放在手边。他喜用现成的墨汁 ，也不挑选什么名贵的端砚等等，笔则狼毫羊毫都用。喜用大信纸或8开的白色厚宣纸。一张纸上最密的能竖写七、八行，但 一般多只写三至五行，每行三至五个字，因此一页不过十来个字。如果纸上有竖格，他常不按格写，也可顶天立地写满全纸， 随兴所至，不求刻板不受约束，就像他的性格一样。字写得满意就继续写，有时重复书写，还不满意就顺手扔入桌下的字纸篓 里。写到尽兴，人也感到舒服了就接着办公或者准备睡觉。

　　(三)毛主席教我“书法”

　　有一次主席在办公间休息时和我闲谈。他问我在学校上课及学习情形。我告诉他我有时抄笔记不够快，就想学点草字 ，可是学了一些草字后还是不够快。在一次偶然机会又学了“速记”。等我的速记达到每分钟能写下260到280字时，把 学的草字又都忘了。他对速记很有兴趣，说：“还没有人跟我谈过速记，你说说看!”我向他谈了中国的和外国的速记，速记 的原理、应用、及速度等。他要我写给他看。我写了一段给他，他拿在手中仔细看了一会然后说：“这是天书。”

　　“主席，你看这像不像另一种草字？”我问他。

　　后来我们又谈到中国的文字，真草隶篆等。我说我还是喜欢草字。

　　“主席，那一次草字我没学成，现在跟你学学写草字罢。”

　　“你想学草字还是草书？”他问我。

　　“草字、草书不是一样吗？”我很奇怪。那时我对书法几乎一无所知，只以为草字笔划简单，写得快，又好看。

　　“草字是草字，草书是书法，一字之差大不一样。”

　　“它们有什么差别？”我又问。

　　“书法就不单是字喽，里面有规律有章法。”

　　“我要想学书法该怎么入门呢？”

　　“第一要多看帖，第二要多练习。写多了就熟了。”他背靠床架，慢慢的回答。

　　“那我看帖时要注意什么？”

　　“你要反复看、反复记。等到帖的内容能快背下来时就更熟了。”他拿起一枝烟，我帮他点上，他慢慢吸烟。我看他 吸起烟来，估计他还有可能往下谈，就借机会再追问。

　　“看帖时要记些什么？”

　　“记字的结构、造型、行笔、章法。”

　　“哟，还这么复杂呀？”我表现有点畏难的样子。

　　“你要熟悉一个人，不是要记住他的高矮胖瘦吗？你还要记住他的五官特点呀!”他喷出一口烟在微笑。

　　“这么说记字跟记人一样啊!”

　　“是啊，人有像貌、筋骨、精神，字也有像貌、筋骨、神韵。”

　　我还想多问问可是又怕影响他休息，我说“好，那我就练习练习吧!”这次谈话就暂时结束了。

　　又过了一段时间，有一天我到卧室去看主席。他坐在大床上正在看碑帖。

　　“主席，你在看什么帖呢？”我问。

　　“兰亭序。”

　　“上次你跟我讲人有胖瘦、五官，学书法也讲字有五官，还得有精神，你能再跟我讲讲吗？”

　　“呕，看来你还真想学呀!你看，”他指着手中的字帖说：“字的结构有大小、疏密、笔划有长短、粗细、曲直、交 叉，笔势上又有虚与实、动与静；布局上有行与行间关系，黑白之间的关系。你看，这一对对的矛盾都是对立面的统一啊!既 有矛盾又有协调统一。中国的书法里充满了辩证法呀!”他讲得很认真。

　　“主席，你怎么又讲起哲学来了？”

　　“你先不要打岔，”他挥了挥手说：“比如王羲之的书法，我就喜欢他的行笔流畅，看了使人舒服。我对草书开始感 兴趣就是看了此人的帖产生的。他的草书有‘十七帖’。记住了王羲之的行笔你再看郑板桥的帖，”他的视线离开了手中的帖 ，面向着我继续说“就又感到苍劲有力。这种美不仅是秀丽，把一串字连起来看有震地之威，就象要奔赴沙场的一名勇猛武将 ，好一派威武之姿啊!郑板桥的每一个字，都有份量，掉在地上能砸出铿锵的声音。这就叫掷地有声啊!”

　　“主席，你把字都给说活了!”我向他笑，他也笑了，显得那么轻松。

　　“临帖是要照原样写吗？”我又问。

　　“最初要照原样写，以后练多了要仿其形，取其神。”

　　“主席，字的精神应该怎么理解？我只看到字形不同，看不懂精神。”

　　“字就像人，有精神有个性，有的雄伟豪放，有的潇洒秀丽，你要学的字可不要让人看了感到松散、柔弱呀!当然写 字也不要刻板。”

　　“我要学草书从那儿下手呢？”

　　“不要好高鹜远，欲速不达，可先学楷书，小楷是基本功，以后再学行书、草书。”

　　“那我看什么帖好呀？”

　　“先看千字文，多看多记，还能学到一些常识，比如千字文里讲了天文、地理、农业、气象、矿产、特产、历史、修 养。你能背出来，看的也就差不多了。”

　　“那得看多久呀？”

　　“不念个十遍八遍，你背不出来，一步步来不要急。也可学‘标准草书’。”

　　“还有什么‘标准草书’？”

　　“就是于右任编的那一本。”“将来要写出自己的风格!”他又补充了一句。

　　“什么？自己的风格？”我又觉得奇怪。

　　“就是你的个性呀!你就没有自己的个性？对字帖要学它，又不全学它。学得又像又不像，要发挥你自己的特点。”

　　我没有讲话，他看我没听懂又说：“如果每个人写的都和字帖或是某人的字一模一样，那书法就停止不前没有发展了 。世界上的东西如果全都一样，那叫什么世界呀？世界本身就是丰富多彩的。”

　　“主席，我好像开始懂了一点。”

　　这些话都是毛主席在五十年代初期、中期讲的，我一直深深记在心中，随着自己的年岁在增长，我也越来越喜爱书法 了，更觉得主席的话对我教益匪浅。只是多年来我总是钢笔在手，直到近年才挤出时间偶尔写写，练书法不够坚持，我总感到 有些辜负毛主席的教导。

　　(四)毛主席是从1958年后才学习草书的吗？

　　已有不少学者在专门研究毛泽东同志的书法，也有许多真知灼见。我也看到有的材料提出毛泽东同志是从1958年 才学习草书的。他们的依据主要是根据1958年10月16日毛泽东给田家英写的那封信。信中提出把“已存各种草字帖清 出给我”及向故宫博物院“借阅那里的各种草书手迹若干”等。

　　我想就我所接触与记忆提出我的印象，供书法研究专家们参考，我认为毛泽东同志在1958年以前早已学习草书了 。只是在书写实际中草书字数出现的多少与熟炼程度风格发展变化等，后些年有突出的飞跃表现。

　　据陈秉忱同志介绍毛主席在延安时就常阅览法帖，那时书法已显示大气磅礴，1949年出国时带了“三希堂法帖” ，1955年开始指示身边工作人员广置碑帖，20年中间收藏拓本影本碑帖600多种，已看过的也近400种。“二王” 及孙过庭、怀素的草书帖则是时常披阅。毛主席不但博览群帖，而且注意规范草书，如古人编辑的“草诀要领”和“草诀百韵 歌”等帖。(见“书法”1988年2期)。

　　我和陈秉忱老先生有交往，较熟悉，他是清末山东金石大家陈介琪的曾孙，陈老本身也是金石篆刻书画家，曾在毛主 席身边工作多年，他提供的资料真实确切。毛主席还要求为他收集各种字体千字文30余种。他十分喜爱怀素、孙过庭草书。 有人研究认为主席学过苏东坡、黄庭坚书法还兼有郑板桥的影子，这些都各有独到见解。

　　我以为50年代初主席书法以行书为主，兼杂草书。其实在三、四十年代的书法中已见个别较少的草书，54年后又 有些变化。如54年3月致黄炎培、彭石麟的信等。到1956年12月写的“水调歌头·游泳”，1956年12月29日 给周谷城的信等，已呈龙蛇竞舞了。在1958年以后，行草及草书出现较多。六十年代后更为突出。如1961年9月9日 “七绝·为李进同志题所摄庐山仙人洞照”，1963年1月8日及1963年2月5日，“满江红·和郭沫若”，63年2 月28日“向雷锋同志学习”的题同等。他的书法中呈现了如王羲之的流畅秀丽，和怀素的狂草风格。60年代的书法呈示出 新的飞跃，有字字珠玑之美。已进入毛主席书法历程的高峰时期，也进入了中国书法的高超境界。

　　(五)中国当代的书法大师

　　中国的书法确是在中国文字衍变的基础上发展起来的一门独特艺术，是中国文化的瑰宝。数千年来已积累下无数佳作 精品。

　　从中国文字的发展演变看，从甲骨文、金文、篆书、隶书、楷书、行书直到草书，已到书法颠峰。草书结构简、变化 多、字形美、运笔难，有很高的观赏艺术价值。有人提出“草书是中国书法艺术的皇冠，狂草则是皇冠上的明珠”。比喻恰当 。追溯历史谁在草书上有极高的成就谁就将被尊为一代书法大师。如汉代张芝被称为“草圣”，晋代王羲之被称为“书圣”， 唐代张旭亦为“草圣”，怀素与之齐名。这样提法并非意在排斥其他的书法与书法家，而只想说明毛主席的书法行草兼备，狂 草犹精，继古创今，自成一家，堪称我国当代书法大师。

　　(六)书法四种

　　我以为中国自古至今，书法不过分为四种：即一般书法、名人书法、书法家书法、及伟人书法。

　　名人书法：是指其人社会知名度高，但不一定专于书法，人们需要其书法及签名等，是慕其名，留纪念或存史料，从 其书法中可了解其个性、风格等。当然也有的名人兼有书法之长，较为难得。

　　书法家书法系有深厚书法功底，精于书法，所书字体结构、笔力、神韵等独具风格，作品有较高的观赏价值，可成为 教学或艺术珍品。

　　伟人书法则与以上又有异同之处，伟人必是社会名人，若又有真正书法家之功底，又有伟人气质、风度，其字里行间 可使人感受到一个伟人的博大胸怀，叱咤风云的英雄气概，而豪放不羁的独特性格渗透于笔墨之间，书法自成一家。可供人欣 赏研究，也具有很高的观赏、纪念、史料及实用价值。毛泽东的书法我认为属于伟人书法。

　　(七)毛主席与“兰亭序”

　　毛主席和我谈书法时常提及王羲之与兰亭序的话题，印象很深，久而久之心里积下了宿愿，总想一旦有机会一定去看 看兰亭。机会终于来了，有一年我因工作经绍兴于是专门访问了兰亭。它在绍兴市西南约13公里的兰诸山下，据说越王勾践 曾在此处种过兰花，汉代又曾设过驿亭故得“兰亭”美名。远在公元353年时王羲之于三月初三在此雅聚修禊，41人行曲 水流之饮成诗37首，王羲之即为此诗集写了一篇28行324字的序文，即书文双绝的“ 兰亭序”。这兰亭秀园之内，茂林修竹、溪水蜿蜒，还有鹅池、碑亭诸景都是毛主席一直向往而未能相见的，我终于看到了。 他曾和我谈过爱国诗人陆游与绍兴的沈园，所以我又去看了沈园，但因闭园而未能进入，十分遗憾。当我在沈园门前徘徊时我 立即回忆起毛主席和我说过：“陆游与唐琬离异后，又相遇于沈园，那是他们情意缠绵之地，陆游的那首“钗头凤”就题在沈 园的墙壁之上。”我眼前又浮现出毛主席伏案而书的情景，他潇洒的写下了：

　　红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索，错!错!错!

　　当又写完下半阕后，他问我：“你知道唐琬回赠的那首词吗？”

　　“我没读过。”

　　“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏，难!难!难!

　　人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪妆欢，瞒!瞒!瞒!”他熟练的脱口背诵出来 。他接着说：

　　“这首词回赠没有多久，唐琬就因积愁而死去。当初是陆游的母亲与唐琬不和。陆游这一对夫妻没有得到真正的幸福 ，这是封建社会的悲剧。”那天晚上他很有谈兴。

　　“我看你和小吴(按：指吴旭君)你们这个家庭是很幸福的。”他吸了一口气又接着说“这世界上真正幸福的家庭能 有多少啊？”他在自言自语，又像有些感慨。是不是他又在连想了自己的家庭呢？

　　我又从回忆中回到了现实，当我在归途中又自然的联想起了往事。在北京时主席有一次曾跟我说过：“王羲之当初跟 卫夫人学书法，也学张芝的草书，能博采众长，也有他自己的风格。”“笔势流畅，秀丽多变。”我似乎在耳边又响起了主席 朗读兰亭序内容的湖南乡音：

　　“永和九年，岁在癸丑，暮春之初会于会稽山阴之兰亭，修禊事也。群贤毕至，少长咸集，此地有崇山峻岭，茂林修 竹，又有清流激湍，映带左右，引以为流曲水……。”

　　他还告诉我“兰亭序是王氏的传家宝，唐太宗十分喜爱，除令人临摹外，真品已被唐太宗带到昭陵的地下去看喽!”

　　毛主席在五十年代初，曾到过绍兴，我当时也去了，但像鲁迅故居、沈园、尤其是兰亭，这些他最熟悉的人与事的古 迹名胜，他为什么都没去看呢？我真替他遗憾。我那次去看兰亭是在1986年，在主席逝世后的十年，虽然我不能把看到的 内容再去向他讲述了，但从我内心说也算是一次有意义的替他浏览补偿吧。

　　(八)主席赠我们书法手迹

　　从兰亭回到北京，又引起我对主席的怀念。我又展开了他送给我们的书法手迹，浮想不断涌现。那是1963年初， 毛主席外出在杭州，有一天他对吴旭君说：“你的徐涛不是也在扫除一切害人虫吗？”当时吴旭君以为主席是指我仍在作医生 ，是与病菌作斗争的工作。因为主席讲话常是幽默风趣的。主席接着说：

　　“我原来答应过要送给徐涛几个字，一直欠了债；这几个字先留给他作纪念吧!以后再给他写。”

　　吴旭君接过来一看原来是一首词，“满江红·和沫若”。其中最后一句正是“要扫除一切害人虫，全无敌”。她才恍 然大悟，主席原来说了双关语。词后毛泽东签了字，时间是1963年1月8日。这一首词是草书，笔锋流畅有力，既秀丽潇 洒又气势磅礴，字体舒展大方，有的是狂草行笔如龙翔凤舞。这是主席书法高峰时期的作品，我们都十分喜爱。

　　主席还送给吴旭君两件书法手迹。1966年9月24日写了一首七绝“为女民兵题照”。主席说“你1949年解 放前就参加了革命，1951年又志愿申请参军当了女兵，祝贺你。”

　　1966年9月29日，主席又写了一首七绝，与上次的内容一样，后面也写了“为吴旭君同志书”，都签了名。这 两件书法写得都苍劲有力，有威武之势。吴旭君问主席：“为什么两件都写同一个内容？”

　　“再送你一付字，希望你有第二次机会当解放军的女兵。”主席笑答。事情就是那么巧合，1969年解放军305 医院建立时，她被调作兼职领导，真又第二次当了女兵，应了主席的预言。主席送给我们的这几件书法，我们都珍惜保存着。

　　(九)欣赏主席书法有感

　　“志在新奇无定则，古瘦漓骊半无墨，醉来信手两三行，醒后却书书不得。”

　　“心手相师势转奇，诡形怪状翻合宜，人人却问此中妙，怀素自言初不知。”

　　这是怀素狂草“自叙帖”中的两首形容草书的诗。有趣的是一说醉中所书醒后难再写出，一说书写之妙自己不知。确 属灵感所至微机玄妙了。毛主席作书法从未说过自己不知其妙，更不是醉后书写。但却常在服安眠药后大笔挥毫，兴之所至情 之所趋，笔走龙蛇，心身舒畅，意境非凡。与怀素醉后疾书各有千秋。我只能借非文非诗的短句来表达我对毛主席书法的羡慕 ，言之不全比之不恰在所难免。

　　欣赏毛主席书法有感

　　布局美妙，疏密有间，参差错落，乐舞翩翩。

　　凤翔龙腾，意境万千，锋刚若剑，柔韧丝牵。

　　断续枯润，功透笔端，笔随情意，收展飞天。

　　豪放流畅，潇洒游仙，转折连书，节奏悠闲。

　　行草从心，未失规范，秀比羲献，①意超狂颠②。

　　浑然一体，珠玑满篇，海天胸阔，生气盎然。

　　笔蕴辩证，诗传人间，继古创新，神韵超凡。

　　毛泽东的保健养生之道，如能对人们有所帮助与借鉴，实现了他“死后也要为人民服务”的心愿，他将含笑九泉。

　　①羲献：羲指王羲之，长于行草，称“书圣”，献指王献之系王羲之之子，均为晋代书法家。

　　②狂颠：狂指狂僧怀素，长于狂草。颠指书法家张旭，被称为张颠，称“草圣”，亦长于狂草，均为唐代书法家。

　　摘自：《缅怀毛泽东》