厦门：原创慢城生活

　  马尔代夫人曾不无自豪地说：“上帝仿造马尔代夫建造了天堂。”如果厦门人一改温和的本性，或许接着会这样说道：“接着上帝在天堂里过上了像我们一样的生活。”在鼓浪屿古老的荷兰街道里，年轻一代正在锻造属于厦门独特的慢城生活，致力于让这个中国最美的城区以新的面貌成为全世界旅者们的laid back。而往返厦门600元左右的廉价航空，更给了我们一个从上海出发的理由。

　　文/杨函憬　图/《搜街》杂志社

　　午夜12 点，鼓浪屿的人家早已入梦。而在 湖畔，生活才刚刚开始，湖起点处的左岸是连排的咖啡馆，人们在那黑色的液体中保持亢奋；而湖尽头的右岸，则是酒吧一条街，没有桨声只有灯影，但仍让人想起被吟唱过的秦淮河。和着这一切的，则是被誉为厦门十大名景之一的“夜色”——让厦门靓起来的LED 夜景工程，会让人在晚班降落的飞机上误以为到了香港。

　　这里不仅盛产面朝大海春暖花开的美景，也盛产殷承宗、易中天、连岳等文化名人，而盛产更多的，则是青年生活家们。如果一定要追溯这种慢生活的源起，大概是最初的渔村“三天打渔，两天晒网”的生活节奏所致。19 世纪末，传教士们一手拿着圣经，一边携带钢琴踏上了鼓浪屿。海洋文明孕育出了这个城市独特的美丽气质，新来的旅者在此寻觅风景的同时，不想却突然发现了另一种生活的存在。

　　娜娅家庭旅馆的本地住客

　　在外企工作的NANCYEN，每个月都会抽一天坐渡轮去鼓浪屿，把自己当个旅人，安置在家庭旅馆里，过一天没有车马喧的小岛生活。这样的“闲心”她说已经保持了3 年，而最近她迷恋上了岛上的娜娅家庭旅馆：紫色的三角梅、白色的墙壁、蓝色的门和窗以及蓝色的天空和大海，像是到了希腊的爱琴海岸。她说这才是厦门的味道。而像她一样有这种习惯的人，还有很多。但毫无疑问，天天住在这个岛上的AIR 夫妇则是青年们所向往的生活模范。

　　在鼓浪屿，你可能敲不开连岳的门，但AIR 夫妇的“花时间咖啡馆”的门却为你开着，多年前的一次旅行让他们彻底恋上了这个城市，然后双双私奔而来，在岛上安了个叫SingHouse 的家。因为对慢生活的身体力行，也附带产生了“花时间书系”以及“花时间咖啡馆”。让更多人由此得以触及岛生活的肌理。“时间是用来浪费的”——如果你真正理解了生活，一定会懂得被他们写在咖啡馆的留言本上这句话后面的玄妙。

　　在厦门一定要步行，这也成了慢生活者们的硬道理。在老城区中心的华新路晃悠，你发现的是巷子的美丽与幽香；在南华路的咖啡馆群中打转，你发现的是那份独特的人文；而当你穿行鼓浪屿时光深处的巷落，领略的又是数不尽的故事与传奇。因为步行，你还会发现那些藏在街头巷尾的小吃：西门土笋冻、乌糖沙茶面、巷口鱼丸、叶氏麻糍。“美味和美景，都是需要去发现的——只不过，哥伦布用轮船，我们用双腿。”悠游者们如是说。

　　对“一天”的理解，在厦门被赋予了很多可供演绎的版本。去环岛路骑自行车悠游海岸线是一天，在光合作用书房的音乐和咖啡里阅读是一天，大街逛到小街转搜罗各路美食大小通吃也是一天，而这一天从什么时候开始呢，并无定论。对于晚起的岛爷们来说，他们将在咖啡馆里的爵士乐中迎来午餐和月光，格林尼治时区的划分在这里并不管用。

　　慢一点，再慢一点，你才会看见真正的厦门：白鹭在湖面翻飞，猫们穿行在巷口或屋顶，花在某个窗口不经意地开出，芒果在大街的两旁悄然成熟，凤凰花映红整个城市，老别墅在时光深处打盹。

　　咖啡与普洱的生活拼贴

　　在厦门的街边，随处可见的风景是茶盘，有人这样形容，一泡茶，可以从早上泡到下午，然后一天就这样泡在茶壶里了。而另一个事实是，在这个小岛上，更有着上百家咖啡馆，不是星巴克也不是百怡，每一间咖啡馆都有一个故事，凝聚着主人生活态度的趣味。而有意思的对照远不止这些，比如上百家的面包房和上百家的馅饼店同在，周末的西洋音乐会和古老的南音同在，各色异国西餐厅与简陋的大排档同在，滨北的CBD 金融区与其国际化的生活后街原则同在。“我爱铁观音和普洱，也爱咖啡和葡萄酒，生活不像是爱人，不必用唯一性去束缚。”这是干脆把家安在南华路咖啡馆群中的意大利青年罗格的戏语。而在他常去的咖啡馆，服务生则习惯叫他黑咖啡先生。包容这一切的是海，正如它一个世纪前的遭遇一般。

　　而因为这种包容，生活便一下丰富起来。15 点，音乐策划人黄晨可能坐在LUWAK 咖啡馆的庭院里；18 点，她和朋友们开始奔赴海边的炎东大排档去晚餐；21 点，由她策划的乐队演出在酒吧开始；24 点，她忽然想去潮福城吃吃宵夜顺便再去白鹭洲的阳光音符开一瓶红酒，这也许是今晚做个好梦的必要前提。这只是对很多像她这样的厦门新住客生活的形象拼贴。厦门是小的，不像其他城市，在这儿45 分钟就可以到达城市肌肤的每个表里，我们聚餐只是为了餐后一起去另一个目的地。

　　我们横穿整个城市，只是为了寻找一家小小的咖啡馆，他们去喜来登，只是为了听一次正宗的爵士乐；又或者他们坐着轮渡跑到鼓浪屿，只是为了带走BBC 店里新出炉的馅饼。新与旧、本土与国际、商业与人文、生活与奋斗，都相融在城市这个母体里了。

　　生活创意者再造岛城

　　厦门屡屡被看成是一个适合养老的城市，这似乎是一种悖论。如果生活和事业从一开始就可以相融，养老这个说法也就站不住脚了。这也许可以看成那些本土青年们各具特色的事业缘由了。

　　因为有个美食家的梦想，“不务正业”的BBC，从杂志辞职后，办起了自己的私家御饼屋，现在它已成为鼓浪屿上的一道美食风景；因为有个旅行的梦想，帆船好手林潇则选择在鼓浪屿开了娜娅家庭旅馆，缘由只是认为这里应该有一个给旅行者带来家的感觉的地方；因为有个创意厦门的梦想，摄影师董攀自创的LIFE ISNOTHING 品牌，已成功走入了创意阶层；因为有个艺术的梦想，从日本归国的许晶，开创了名为“你好网际”首个厦门艺术空间。由此，艺术家们得以有了片家园；因为有个人文的梦想，黑糖咖啡馆的老板老麦，因为华人余英时荣获克鲁格奖而咖啡打折三天以示庆贺。

　　因为有了各种理想，对于生活的创造仍在继续，因而就有了厦门独特的圈子文化。第六晚汇聚了咖啡馆所代表的诗歌圈、“你好网际”所倡导的艺术圈、《搜街》领头的杂志圈、黑糖带路的咖啡圈、阳光音符营造的红酒圈、爱乐乐团聚合的音乐圈、沙茶创意店所聚合的设计师圈。在这儿，圈子不是用来划分派别的，而是因生活理想而聚类的。

　　你真的会在这里呆下去吗？来厦门已4 年的KLEIN，一直坚持用一见钟情来表达他对厦门的热爱，而对于这个他经常在回答的问题，答案都是千篇一律的这句话：当然，我会一直呆下去！

　　你活着，因为你有同类—这是刘索拉的书名。厦门充满了太多生活的奇人，也滋养了有关于生活的各种各样的圈子。他们在这里生活，也创造生活，或许这将是构成厦门继续闪耀的主题吧.