高考30年特刊:三天三十年

　　「卷首语」

　　1977，注定要被铭记和感激———那是一个时代和国家的拐点。

　　就在那个寒冷的冬季，寂落十年的高考再度复苏，迎来了姹紫嫣红的春天。从此，“知识改变命运”的号角响彻这个寥廓国度的每个角落，与改革时代的浩荡潮流竞相呼应。

　　回望三十年来的赶考往事，人们不禁感慨万千，林林总总：感戴、感动、感悟、感伤、感怀、感喟……

　　于是，我们不揣浅陋，梳理高考30年来的行进轨迹，透视制度设计下个人的荣辱成败，家国的命运起落，问诊当前高考的弊病困境，探索改革的方向与路径。

　　高考如犁，松动板结了十年的冻土，耕耘出一片欣欣向荣的沃野；高考是秤，秉持公平正道，度量芸芸众生；高考犹镜，映鉴激变时代的社会百态，世事变幻；高考似剑，快刀斩乱麻，但也险象丛生。

　　因此，我们遴选犁、秤、镜、剑四件质朴之物，来诠释高考的核心要义和多元面相，审视高考与社会的互动勾连，映照时代变迁的世俗图景。

　　

　　窗外蝉声又起，操场秋千正闲。千万学子最后冲刺，备战高考。

　　加厚的书包，延长的课时，匆忙的脚步，紧张的神情，丰富的补品，短缺的睡眠；最耐心的老师，最殷勤的家长，最关爱的社会；一人赶考，全家动员，万众瞩目，举国皆然；命运系于一线，三天等于一辈子。

　　这样的景象，已经三十年。

　　三十年前，那些从农场赶往考场的知青，那些流连于山坡和图书馆的少年，那些要把损失的十年光阴夺回来的中年，那些刚刚跳完忠字舞的姑娘，那些油印地下诗集的小伙，突然之间潮水般涌向校园。他们满怀希望与梦想，如同秋天的红叶怒放。他们走进考场的那一瞬间，铸就了今天的中国。

　　三十年来，风云际会，沧海桑田，高考依然。年复一年，代复一代，高考依然。

　　那些策动国事的高官，那些皓首穷经的学者，那些兢兢业业的商人，那些报道真相的记者，多从考场里走出；那些贪污腐败的蛀虫，那些不学无术的伪儒，那些坑害业主的发展商，也多从考场里走出。三十年的荣誉归于高考，三十年的困扰归于高考。归于那些单薄而沉重的试卷，归于那些大汗淋漓的面颊。

　　三十年后，世界越来越平坦，经济走向市场，政治崇尚民主，高考面临挑战。那些稚嫩的少年肩膀，真的能够负担整个国家的现实；那些迷茫的青春双眸，真的能够看得穿一个民族的未来？一张张试卷摆在高考自身的案头：有多少分城乡差别，有多少分地域歧视，有多少分死记硬背，有多少分文字游戏？为什么一锤定音，为什么高分低能？什么是标准答案，什么是素质教育？

　　三十年，于历史很短，于个人很长，于民族很短，于国家很长，于求学很短，于考试很长。

　　回头看，正当时。□长平

　　目录

　　 高考恢复3 0年特刊︽1 9 7 - 2 0 7感考︾

　　特02 卷首/面孔

　　[高考30年特刊]三天，三十年

　　特03/04 恢复始末

　　[高考30年特刊]1977：高考恢复时间开始

　　特05 历史传承[高考30年特刊]高考科举传承公平

　　特06 西学参照

　　[高考30年特刊]中西高考 异曲同工

　　

　　特07 “犁”相·70年代

　　[高考30年特刊]“那个年代无法复制”

　　[高考30年特刊]“畏惧艰苦 选择高考”

　　特08/09 “犁”相·80年代

　　[高考30年特刊]“我们就是代沟的‘沟’”

　　[高考30年特刊]“站在大学分水岭上”

　　特10 “犁”相·90年代

　　[高考30年特刊]“全班高考无一落榜”

　　特11 “犁”相·21世纪

　　[高考30年特刊]一家四口赶考30年

　　特12/13 77印象

　　[高考30年特刊]赶考，1977

　　

　　特14 “秤”相·城乡

　　[高考30年特刊]“高考对我影响不大”

　　[高考30年特刊]高考是“城市通行证”

　　特15 “秤”相·性别

　　[高考30年特刊]女生更适应3加X

　　[高考30年特刊]男生女生差别很小

　　特16 “秤”相·年龄

　　[高考30年特刊]爷爷考生今年73

　　[高考30年特刊]10岁和爸爸上大学

　　特17 “秤”相·地域

　　[高考30年特刊]移民青海走进北大

　　[高考30年特刊]“北京的高中挺轻松”

　　

　　特18/19 “镜”相·作文

　　[高考30年特刊]从口号到嬉笑怒骂

　　[高考30年特刊]“作文皆可童话表达”

　　[高考30年特刊]高考作文是“小儿科”

　　特20/21 “镜”相·辞典

　　[高考30年特刊]高考辞典之恢复高考

　　[高考30年特刊]高考辞典之3+X

　　[高考30年特刊]高考辞典之龄限婚限

　　[高考30年特刊]高考辞典之“非典”高考

　　[高考30年特刊]高考辞典之“裸考”

　　[高考30年特刊]高考辞典之高考移民

　　[高考30年特刊]高考辞典之诚信承诺书

　　[高考30年特刊]高考辞典之新白卷生

　　

　　特22 “剑”相·弊端

　　[高考30年特刊]高考现状拷问公平

　　特23 “剑”相·走向

　　[高考30年特刊]“改革障碍，源自体制”

　　策划：王秦 全昌连

　　统筹：何芳 全昌连

　　采写：张寒 相丽丽 龙婧 吴珊 马晶 褚朝新 张弘 姜妍 郭少峰 王佳琳 陈宝成 王亚菲

　　封面责编：李素丽 吴鹤

　　封面责校：李立军

　　摄影：王申 韩萌 袁烽

　　美编：叶绿 刘刚

　　封面制图：丁华勇

　　插图：赵斌 丁华勇 鲁嘉 许英剑