少年天才吴清源：永恒的胜负十番棋

　　-本刊记者/汤涌

　　黑白世界里的化外高手，黑白世界外的稚子

　　由于田壮壮那部获奖但是沉闷到盗版都没出现的电影《吴清源》，大国手吴清源的故事近来被一些下围棋的和不下围棋的人关注了起来。

　　一位网友愤怒地给某门户网站打电话，投诉该网站的“人物介绍”出了错误。“你们怎么能这样误导读者，吴清源怎么能是日本人，国籍错了!”

　　郁闷的网站编辑已经不是第一次接到这种投诉了，他只好再解释一遍，吴老确实是日本籍，是一个自幼归化日本的华人，他从幼年学棋到成名，日本扮演了极其重要的角色。他在那个乱世中选择了隐居在十九道纵横的黑白世界。

　　“就是要靠下棋吃饭”

　　吴清源的童年，有点像罗曼·罗兰笔下的天才音乐家约翰·克利斯朵夫。两人都是天才，都是父亲早逝，都是早早被王公贵胄所赏识，用自己的天才养家糊口。

　　民国初年，吴清源的父亲吴毅曾经去日本游学过一段，当时

　　1924年，吴毅病逝，抛下三个儿子和三个女儿，当时少年吴泉只有11岁，父亲把自己收藏的字帖拓本交给了大儿子吴浣，把小说给了二儿子吴炎，老三吴泉得到的都是棋谱，果然三个孩子中，老大做了官，老二做了文学教授，老三成为一代名棋士。

　　当时北洋政府被段祺瑞控制，这是一个好下棋的军阀，他养了许多围棋门客，在亲友的请托下，吴泉被安排去跟段下棋，每个月能得到段给的100元津贴。

　　上世纪20年代的100元是一个很大的数字，当年一所四合院的房租每月20元，雇一个月的洋车，是10元。这笔钱让吴泉成了家庭的主要收入来源。这下吴的舅舅不好意思了。

　　被日本棋院看中的“状元秀”

　　当门客的日子里，吴泉起了一个字“清源”，一个有字的人，会被人们当作成年人看待。

　　他每个星期天要天不亮就坐人力车去段祺瑞府上陪段下棋，段是一个武夫，平时又自诩善于用兵，棋风强悍善杀，那些做门客的，都是让着他来下，很惊险地输掉。吴在若干年后回忆，段的棋力大概相当于业余初段的水平。

　　段见吴是小孩子，就让他两子，结果吴毫不客气，一局棋下来，段输得很惨，一气之下摔棋而去。从此再不跟这个孩子下了。吴清源也不客气，继续管段要津贴，一大家子指望这笔钱呢。

　　好景不长，段在政治斗争中失利下野，吴清源失去了收入来源。一段时间里，他经常去北海公园和中山公园等棋迷经常活动的地方下棋赢取奖品。

　　少年横扫两公园无敌手被当时的北京《晨报》报道，成为轰动一时的社会新闻。

　　有朋友邀请吴去“日本人俱乐部”下棋，在那里他赢了一位业余初段水平的对手。

　　观战的日本古董商山崎有民和发现，他写信给著名日本棋士濑越宪作，建议濑越收吴为弟子，具体的出国手续办理和生活费用等问题，山崎愿意帮忙去跑手续、拉赞助。

　　日本人对这个中国少年十分好奇，也有人怀疑他的实力，在1926年，一位职业六段岩本熏和一位职业四段小杉丁(那一时代的段位授予制度非常严格，全日本九段不过一两人，三段水平相当于今天的五段)来到中国，考较12岁的吴实力究竟如何。

　　比赛结果，岩本熏六段让吴三子，吴两局全胜，让二子一局，输二目；与小杉丁四段让二子一局胜。这个优秀成绩让日本人惊讶不已，吴赴日学习的事全面加速了。

　　日本棋院决定提供每月200元的生活费，由棋院副总裁，一位日本男爵大仓来担保，这笔钱足以供应吴一家生活开支，两年后，再考察吴能否成为职业棋手。

　　当时蒋介石正在“继续北伐”，军队逼近北京。控制北京的一位将军靳云鹏觉得留日学棋是件好事，决定送吴清源1000元路费。

　　由于该将军在前线犯大烟瘾打了败仗，回来之后发现自己濒临破产，于是只送了吴500元。尽管少了一半，吴清源仍然认为这笔钱是雪中送炭。

　　1928年10月，14岁的吴正式成为日本棋院濑越门下弟子，吴母最终替他做了这个决定，其实她根本不知道“棋士”生活有没有保障，出头之日在何方，只是觉得这样的机会比全家跑当铺强。

　　中国少年旋风

　　尽管中国是围棋的发源地，在20世纪初，日本却是围棋气氛最好、水平最高的国家，日本棋手多，观众号称多达1000万，观众中也是藏龙卧虎。中国少年吴清源，成为日本媒体关注的对象。

　　日本棋院到底给他几段，这是一个问题。大部分日本棋手建议让中国人从初段开始，爱才的濑越先生坚持认为，自己的新弟子足有三段水平，因为吴赢过他的另一位弟子桥本四段。

　　日本棋院于是决定假设吴为三段，进行考试。题目是跟一位新进的四段下一局，和“名人”本因坊秀哉下一局，名人让吴二子，第三局再和一位四段交手。吴清源三局皆胜。

　　名人秀哉下完让二子局之后难得地赞扬了这位后辈，他在日本棋士中地位尊贵，在日本这样一个充满了等级意识的国家里，后辈跟他交手往往会有巨大心理压力，许多人说棋盘前看见秀哉，就会觉得他瘦小的身体大了一圈，有压迫感。所幸吴当时还不理解秀哉的地位，初生牛犊般地打胜了。

　　1930年，吴清源升到四段，1931年升到五段，这一年他创下了十八连胜的好成绩，而且第一次执白胜了木谷。(在当时的规矩里，执黑没有贴目，也就是说最后算战绩的时候，白棋非常吃亏。1955年之后贴目的规则才实行，今天的多数比赛里，黑棋都要贴6目半。吴的时代执白赢，就是大胜了。)

　　他和大多数日本棋手不一样，他低调，因为是“弱国”的国民客居在日本，他和哥哥出门迷路了也尽量不去问警察，以免被羞辱。他下完棋就回家，回家就继续打棋谱或者打坐。

　　他对二哥说：“日本的围棋名手在棋力上都和我不相上下。若要战胜他们，只有在紧要关头，头脑非常清醒，没有杂念干扰，才有可能制胜。打坐便是修炼这种功夫。”

　　他打坐和打谱的时候，日本的许多棋手沉迷于酒馆和舞场，而且以“好色才是男子汉大丈夫”自诩。吴清源在他们的眼中，只是一个瘦弱白皙的少年。

　　这个少年1931年胜率达到九成的时候，他们还没有把他当作最恐怖的对手。少年吴清源正在悄然崛起。