寻亲记

　　寻亲记

　　本刊记者 马金瑜 发自山西运城

　　老赵从辽宁抚顺过来。在这之前，他找过各方大仙，散出去了七八千块钱，孩子所在的方向，指过东、南、西、北。还找了跳大绳的，跳大绳的女人吃了喝了，突然就翻着白眼仰着身子躺下去，好一会，一点声音也没有，突然，又像有一根看不见的线，把她吊直了，发疯一样地抖起来。媳妇靠着老赵，吓得直哆嗦，老赵颤着声音赶紧问：“神仙，我的孩子呢？我们家孩子现在搁哪呢？……”

　　神仙说往南去，往南去……

　　6月26日，老赵联系上河南的老柴和老袁，小冯……一群人到了山西运城，又转车到永济县公安局。照片一张接一张看着，不是，不是，不是，不是……

　　还有十几个窑工在一个叫健康旅社的地方，全都是智力有些问题的，说不出家在哪里的，问叫什么名字，只会摇头。每间屋子的水泥地上散放着三四张席子，躺在席子上的人有的还在睡着，嘴角流着口水，梦里笑着。门大敞着，但长久不洗澡的臭味还是要叫人背过气去。

　　老柴问其中一个，这个十几岁的男孩光是笑，“嘿嘿嘿，嘿嘿……”

　　“你胸脯上这是谁烫的？腿上是谁打的？”老柴问。

　　男孩不说话，突然抓了老柴的手，拽到后脑勺那里，嘴里说“嗯……嗯……”。老柴摸着他脑袋后面凸起的几个大包，“娘哎，这打手心太毒了，脑袋都打变形了，这人能不傻么？”

　　男孩“嘿嘿、嘿嘿”咧开嘴又笑了。

　　永济的普救寺附近有人说见过老柴的孩子。老柴的孩子不会说话，这里的人说，那个小哑巴有时候来买烧饼。老柴和老袁、小冯顺着大路一直问买饼子油条的，然后又爬到普救寺附近的山上，一直走到庄稼地里，老柴的皮鞋走得翘起来了，鞋子的衬底像舌头一样伸出来。

　　晚上住在西厢招待所，8块钱一个人，蚊子嗡嗡叫，屋子里热得像蒸笼，大家商量着去吃饭，已经几天没吃肉了，进了牛肉饺子馆，老袁要了烧酒，老赵要了啤酒，一群人说干杯，也说不出什么，都不说话，只把酒大口大口从喉咙灌下去。

　　屋子里还是热，蚊子叫着，人已经累得迈不动腿了。

　　“要是再找不到，我们就到黑煤矿、黑铁矿上去碰碰运气，有的孩子说，那也有不少小孩子干活。”一个声音说。

　　“就怕孩子打傻了，更回不了家了……”

　　“不管咋样，咱们还是把能找的地方都扫一扫，至少良心上好过点，对得起孩子。”

　　躺着，老柴说，还是出去转转，万一碰上了也说不定。一群人跟着立即打起手电，在大街上茫然地走着，街道两边都是卖麻辣烫的，卖饼子的，卖凉皮凉粉的。老柴说：“刚才有个人以为我们这群人都是骗子。”

　　还是在街上走着，远远的，普救寺广场上的清洁工在干活，老袁跑过去问，又慢腾腾地走回来。

　　老赵被蚊子咬得到处是包，他问老柴：“你说，要是孩子就迎面走过，多好！”

　　老柴说：“每次手机一响，我都以为孩子找到了。”

　　第二天到芮城。已经是中午了，八个人挤在一辆

昌河面包车里，再去从前去过的黑砖窑，工人住过的地方全都空了，脏衣服一堆，里面还有一件磨烂的校服。砖窑门口的狼狗不停咆哮，一个女人眯着眼睛叉着腰，站出来说，你们是干什么的，是上面的还是媒体的？老袁说，就转转，看看。

　　走到更远的一个地方，他们以前看到的孩子住的地方在山上，几次下来，孩子都被转移了。这一次，砖窑空空的，窑洞也空空的，麦草乱七八糟地堆在地上，屎尿味冲鼻，心细的老袁一直爬到半山腰上去，在一个黑黑的窑洞里发现墙上写的字：“人人来了都想回家。”他还找到一张从河南商丘到运城的火车票，一张太原到芮城的汽车票。窑主经常把孩子们藏在山洞里、山的另外一边、果树林里。家长们后来救出的一个孩子说，好几次都知道他们来找了，但是每次都被窑主转移走了。

　　车照原路开回去，土路又窄又陡，路两边是稀疏的果树，太阳明晃晃的，耀得人眼发黑，山谷里安安静静的，一只鸟被惊得飞起来，“呀呀——呀呀”叫着，老袁抽抽搭搭地哭起来。