朱哲琴拥有世界的人(图)

　　继《阿姐鼓》之后仿佛完全沉寂的朱哲琴其实早已走得更远。近七八年来，她一直都在旅行。她的足迹遍布欧洲、美洲、非洲和南亚。“每到一个地方，我就会忘了别的地方。”她说。就在这漫长的旅行之后，她回到中国，并且带来了她的新作《七日谈》。

　　文/ 许佳 图/ 小武 造型/ 丘王月　　图片编辑/ 金婕

　　7月15 日晚上，朱哲琴在上海沪申画廊举办了一场小型音乐会。尽管门票只发放给画廊登记在册的艺术爱好者，但在音乐会现场，八百名观众还是将画廊乃至外滩三号门口的广东路挤得水泄不通。观众们互相紧挨着坐在沙地上，与朱哲琴近在咫尺，几乎就在她的脚下观看演出。

　　一袭白衣，头戴羽毛的朱哲琴在浅蓝色的舞台灯光中上场，姿态宁静而略显怪诞，仿佛一只水鸟。当晚她演唱的曲目大多来自新作《七日谈》，同时也有《阿姐鼓》、《央金玛》、《黄孩子》、《波罗蜜多》等专辑中的曲目。与其说这是她个人的演出，不如说是她与同台伴奏的音乐家们的一次即兴合作，台上的每一个人都显得对演出极为享受。站在窄长舞台中央的朱哲琴以相当恣意的方式演唱，表情多变，舞步飘忽，令观众感到既敬畏又兴奋。

　　朱哲琴向观众传达出这样的信息—这是一个相当完整地保有着自己天性的人，并且她惯于在音乐中把所有情绪释放出来。在短短十几秒之内，她的大眼睛中就会闪过很多种截然不同的神态：天真、热烈、欢愉、紧张、忧伤、迷茫、愤怒，旋即又回复到一开始那天真无邪如同小女孩的模样，孤零零地站在舞台上。

　　这与那多变音色相映成趣的坦率神情，从某种意义上说明了朱哲琴的特殊之处。在采访中，她比在舞台上显得安静得多，显然因为长期生活得安宁而愉快，所以待人友好，常常未语先笑。谈到自己，她强调说：“我不是真正意义上的佛教徒，但我希望能够觉悟。”她回忆起最近几年来自己频繁而长期的旅行生涯，尤其是在印度恒河边第一次看到火葬：“我受到很大的打击，第二天就租车离开了。接下来的七天里，我的胃一直在疼。但是第一阵不适过去之后，我就决定，以后每分每秒都要快乐，并且要创造。”

　　她引用《哈姆莱特》中的台词说道：“你就是把我关在胡桃盒子里，我也是无限想象空间的君主。”

　　关于旅行

　　朱哲琴最近几年的主题就是游历世界，除去筹备《七日弹》的时间之外，其余所有的时间她几乎都在旅行。“我对世上有些地方的名字充满了向往，比如都柏林，比如非洲，比如印度。”她的足迹遍布欧洲、美洲、非洲和南亚。“每到一个地方，我就会忘了别的地方。”她说。

　　Q：你比较偏爱什么样的目的地？

　　A：我喜欢西班牙。那里的路口都有五六条路交叉，习惯了十字路口的人第一次站在那样的路口，一定会愣住。那里的人非常有激情——有的国家的人，你看他的表情就能辨别出他的意思，可是这一套在西班牙就行不通了，你完全要凭想象去猜。印度、尼泊尔和中国的西藏，我都很喜欢。我喜欢那些当地人都很率真、天然、爱憎分明、爱音乐、天性自由的地方。

　　Q：一般是一个人旅行，还是结伴？

　　A：都有。去印度那次，是我和朋友很早就约好了，却一直没有实行，前年突然就心血来潮一起去了。在出发前一天，我接到一个意大利朋友的电话说：“你们先来克什米尔吧，我叔叔女儿的朋友要结婚，你们也来吧！”于是我们真的就坐飞机到德里，然后直接前往克什米尔。这个地方三面环山，中间有个大湖，非常宁静美丽，就像天堂，跟传说中的景象完全相反。我与穆斯林成为了朋友、他们的友好和热情使我在两年之后邀请了我的朋友、导演RossKofm

　　An 一起重返那里，拍摄纪录片《声音的漫游》。

　　Q：你不会害怕目的地危险吗？

　　A：去年五六月间，我和朋友一起前往尼泊尔。当时所有旅行社都不肯给我们签证，致使计划几乎改变。最后我们决定办落地签证。出发前，朋友们天天给我发e-m

　　Ail，摘录各种西方的新闻报道，说那个地方当时有多危险。我所亲眼见到的景象跟媒体舆论根本是两回事。加德满都到处都是生活和音乐。不过离开加德满都的路上，我们也确实看到了许多军队。

　　Q：为什么你能够这样长时间地旅行？

　　A：我觉得自己在旅途中一直在燃烧。我心无芥蒂，不设定不友善的对象，对所有迎面走来的人都会微笑打招呼。在印度全程，我都没有碰到过坏人，就连火车站的小流氓也成为了我的哥们儿，陌生人都把自己随身听里的音乐给我听。有时我在路上靠着就睡着了，常会有人把我推醒，说你不能这么睡啊，东西不能这么放，来，我带你到前面去。关于家庭在近期的一篇博客上，朱哲琴写道：“走在渥太华的街道，我觉得我从未离开。记忆如此奇妙地将断裂的岁月连接起来。我觉得自己仿佛是在阳光灿烂的午后，像一年前的某个下午，穿着编织的精美布鞋，走出家门看到我熟悉的景象：拐角的咖啡厅、定制晚礼服的精美作坊、造币局、不远处国会山庄上绿色铜顶、运河的开阔处、连绵的草坡、时来作伴的松鼠小朋友，还有集市区那家12 块钱吃不尽的青口店，它们让我的感受相连我采过脸盆大小的蘑菇的茂密森林，我曾在+39至-39 摄氏度探访过，在春天将至的时分，数计过刚探头的绿芽，在哪一株、在哪一棵上？卧室那面朝树林的玻璃墙，为了那些树木和花朵和隆冬吹刮下来的冰柱，我将长条案改成了书桌，将自己埋在一张上世纪40 年代手工制成的旧皮沙发里，许多个小时、许多个白天，阅读许多惬意和惊喜的篇章和时刻。”她是因为嫁给了现在的先生，才搬到了渥太华。不过，婚后她与先生共度的时间并不长。“前段时间我在英属哥伦比亚大学做了半年客座教授，这是我们待在一块儿的最长一段时间了。”她说，“按照中国人的观念看，我算不上一个好妻子吧？”

　　Q：你喜欢渥太华吗？

　　A：渥太华是个童话般的地方。那里的建筑都有几百年—当然，跟中国建筑比起来也算不了什么。我住的地方就在城里，但周边却有大片的丛林。冬天这里有-30 到-40 摄氏度，银装素裹。这种时候我就像蛇一样盘在家里，有时一个礼拜才出去一次—我什么户外运动也不会的。夏天来了，这里就成了天堂。我们住的地方一公里之外有个天然湖，叫麦卡湖，那是我前年和大前年夏季每天畅游的水上行宫，每次我步行穿过森林前往时，内心都特别欢腾。那里住了很多鱼友，我曾戴上潜水镜追逐它们，找到它们的洞穴，直至和它们交上朋友，主动游过来叮我。

　　Q：你每天是怎样度过的？

　　A：我上午10 点多起床，处理一些日常事务，然后出去游泳。下午我就看看书。到傍晚5 点左右，阳光进屋时，我会把一楼的音乐打开。因为我住的是木头房子，所以音乐会在三层的屋子里面弹来弹去，非常美。在情不自禁之时，我只有奔跑到附近的林间，和那些经历了数百年岁月的老树倾谈。这里的松鼠太多了，到处都是。我有个邻居，是个老头，他花园里的花常常遭受松鼠啃食，以至于他恨松鼠入骨。他总是用捕鼠夹去抓它们，再把它们带到很远的地方去放掉。

　　Q：你和你先生很少在一起吗？

　　A：我们的婚姻生活是一种分享的关系。我们各自有各自的事情，他想跟我一起旅行，但他没有时间。我会把自己的旅行经历说给他听。当我说想去非洲时，他马上劝我说：不能去啊，太危险了。而几天之后，他就开始帮我办理一切手续。我先生是我最好的朋友。我觉得我们两个都挺波希米亚的，总是到处迁移。我是因为他才去了渥太华，但我其实对于自己身在哪个城市不特别在意。我爱的人在哪里，我就会去哪里。关于世界阅读是朱哲琴最大的爱好之一，她将书本作为了解世界的方式。“我在阅读上没有界限。”她说“，从《圣经》《、古兰经》到《时间简史》、《相对论》，再到蔡志忠漫画，我都爱看。”从前她最喜欢的小说家是陀思妥耶夫斯基，近年来，她的阅读偏好却有所改变了。她以在恒河边旅行的经历作比说道：“我觉得探知的经历是最重要的。”

　　Q：你喜欢读些什么书？

　　A：我以前爱看小说，近年来爱看工具书。我希望通过读物对世界有真正的了解，而不是一直沉浸在作家对世界的杜撰之中。大部分文学作品，在我看来都会对某种感情过分夸大，比如爱情、友情，其实它们并没有那么重要。我也曾经因此而误入歧途。现在我更愿意获得真实的只是—我宁愿去了解如何种植兰花，了解它们如何生长，我觉得探知的经历是最重要的。

　　Q：谈谈你的专辑《七日谈》吧。

　　A：我游历了世界之后回到亚洲，突然对中国有了新的看法。中国不是上海，不是北京，也不是四川，它是所有这些地方合在一起。它有那么多色彩，是那么丰富。中原文化是和藏族文化甚至印度文化、南亚文化相连的，我要把所有这些元素用自己的方式混合在一起。

　　Q：你对物质条件要求高吗？

　　A：不高。在城里长大的人不知道物质过多这件事，我们总是觉得一切都是理所应当的。可是当去过非洲之后，我就觉得其实生活并不需要那么多物质。在德里拍摄《声音的漫游》时，我们全程都是坐三轮车，因为坐

出租车的话，你无法接触到当地人。“不接触印度的热，又怎么能理解印度人呢？”我对我的伙伴说。他们也很理解。再比如上海，我前几天到上海，觉得很闷热，很不舒服，一旦排练得高兴了，我也就高兴了，不在乎其他了。