搜声记：怪人无法治疗

　　张晓舟

　　北京摇滚圈一直有一杆花枝招展的旗帜叫做“英式”，在“英式”群英会上，你甚至记不清乐队名字，干脆按编号称为Brit1、Brit2、Brit3……得了。有时他们会以“Be Brit now”为名大搞向英国摇滚致敬的翻唱专场——与其拙劣模仿，不如直接翻唱。满大街都在学Coldplay或Muse假声哼哼唧唧，但Radiohead和Suede的假声无法模仿，你尽可以捏着鼻子充哥特装唯美，但谁敢学The Cure呢？Robert Smith那把嗓子像一把刚出土的绝世名刀，蒙尘多年亦无掩其光，百米之外足以令人暗暗流血，你去学他只能沦为刀下之鬼。

　　但你忍不住要去唱Cure，他们可能是Beatles之后最易于传唱的英国乐队，像《Friday I'm in love》、《Love song》、《Pictures of you》那样迷人的长青旋律实在过耳不忘。麦田守望者唱Cure的歌已经十几年了，不知7月28日在香港怎么没看到他们来朝，只看到PK 14和新裤子。

　　难以理解很多小孩会对Oasis趋之若鹜，却对Roger Waters不屑一顾，他们会对Muse奉若神明，却竟然怠慢Cure。在我看来Pink Floyd、Cure这样的乐队和Oasis、Muse不是一个档次的，你只能用代沟以及时髦效应去解释。谁会把Pink Floyd和Cure归为Britpop呢？从Oasis到Muse这样的乐队豪踞Britpop王国，何尝不是画地为牢。

　　在香港亚洲国际博览馆，Cure比去年来此的Oasis人气略逊，但气氛远为动人，连吴彦祖都拄着拐杖来了，结果媒体喧宾夺主只提吴彦祖不提Cure。我进场时已经玩了两首，当我懊恼不已并在乐队演到20首时不无怅惘地感到告别时分的来临，他们却继续一首接一首地玩下去，像风车一样转个不停，像电动玩具一样上了发条就停不下来，总共演了三十三四首歌！

　　这是我见过的最有效率的音乐会。网上公布Cure会演90分钟，结果几乎整整翻了一倍，没人加钱但他们几乎演了两场！联想到某些国内明星才演了几首就恨不得赶紧溜下台洗洗睡的操性，只能赞叹Cure的敬业——不，不仅仅是敬业的问题，对年近五十的他们来说，对抗时光流逝的办法就是淡忘时光的流逝，在青春与死亡的拔河中，Cure是绳索或绳索上跳舞的人。Cure踢完加时赛又进入点球大战，最后在颁奖仪式后还依依不舍……直到Robert Smith最后终于在他们的成名作《Boy, Don't Cry》曲终说了一声“This is the end”，我才想起这是三个小时中他除了“Thank you”说的第二句话。

　　看过Cure年轻时的现场录像，他常跟观众说话交流，如今越老越酷，这就是Cure的洁癖，人生苦短，来不及废话，如同一位队友说齐达内：“每次球出界他总是急忙跑过去开球，因为他不愿让幸福中断。”Cure也不愿用言语来打断音乐的幸福。

　　惟一遗憾且令人费解的是没有键盘，令不少经典作品演绎起来明显弱了，现场音响听上去也有些干燥。然而即便乐队更弱音响更差，只要Robert Smith一出声便足令全场屏息凝神，30年让一个瘦子变成胖子，但竟然没有改变他的声音，这歌声如同一匹千尺绸缎猛然横贯深渊，他老了，但仍然是那个那喀索斯，那个遗世独立的美少年，他仍然喜欢吐露舌头，亲吻刀锋如亲吻情人的嘴唇，他仍然涂上厚厚的黑色眼影，为了方便魔鬼认出他。

　　The Cure，怪人，另一个译名是“治疗”。和另一个Smith，同时出道的另一支英国后朋克乐队The Fall的主唱兼主脑Mark Smith一样，Robert Smith热爱加缪，《Killing an Arab》来自《局外人》，正如The Fall的名字源于《堕落》。The Fall就像戈达尔《筋疲力尽》中的贝尔蒙多那样拔出手枪狂射太阳，而The Cure像伊卡鲁斯飞向太阳，翅膀渐渐融化，终堕入大海。

　　新知

　　“哈勃”接班人

　　“哈勃”太空望远镜已经服役17年了，明年，这位资深轨道旅行家将作最后的探险。好消息是美国太空总署的科学家已经准备好了它的“接班人”——“詹姆士·韦伯”太空望远镜。这架望远镜预定于2013年开始其太空旅行。一旦进入轨道，它将捕捉红外线而不是可见光。“詹姆士·韦伯”有能力获取宇宙大爆炸400万年后时的一些信息，关于宇宙中最初的发光体、行星系的起源、星系的聚拢，等等。天文学家马克·克莱平说，“我们将获知前所未见的事物。”

　　看上去很美

　　路易斯·冯·安，美国卡内基·梅隆大学28岁的计算机科学教授，最近把一个名叫Matchin’的游戏放到了网上。游戏要求两位参与者不断从两张照片中选出他们认为更“漂亮”的，限定时间内相同选择越多得分越高。对冯·安来说，这不只是一个古怪而有趣的游戏，同时也是对人工智能的“训练”。

　　冯·安的数据库中有10万张图片，他将游戏者的选择输入电脑，只要玩游戏的人足够多，它们就可能反映人类的审美需求。将图片的得分并入搜索引擎，你将可以搜索多数人认为“漂亮”的人物、房子、风景。

　　冯·安说，让电脑从一组图片中选出特定的图片通常它都会失败。换成是人，即便头脑迟钝也能轻易完成。他想利用网上的大量“人脑”解决电脑不能解决的审美问题。冯·安说，多数人认为电脑使人类变得更聪明，而他则觉得，也可以把人类看作使电脑变得更聪明的方法。

　　猴子也有爷爷

　　如果有一家报社举办选美比赛，让读者从公布的100张照片中选出6张，最终得票最多的6张照片作为结果。怎样尽可能猜中那6张照片？

　　经济学家凯恩斯分析说：首先你要选的不是自己认为漂亮的，而是你猜想最吸引别人的。与此同时，其他参赛者也在以这种方式思考(如果他是理性的)。所以你要选的不是多数人认为漂亮的，而是多数人以为别的多数人觉得漂亮的。而和选美比赛相似的，要想在股市赚钱，需要确定其他人认为哪几种股票价格会上升。博弈论的推理模式是：我知道你知道我知道的。下面这个印度寓言是个反例。

　　一个帽贩在树下睡着了，醒来时发现他的帽子被树上的猴子们偷走了。帽贩非常恼怒，抓起头上的帽子用力掷在地上。爱模仿的猴子们马上也都把帽子扔到地上。帽贩立刻收拾起那些帽子扬长而去。

　　50年后，他的孙子继承了生意，也来到那棵树下睡着了，结果和帽贩遭遇了同样的不幸。他想起爷爷讲过的故事，狠狠把帽子摔在地上。没想到有只猴子马上跳下树来抓起他的帽子，跑到他跟前打了他一巴掌，“你以为就你有爷爷吗？”

　　星闻

　　汽车人，变形！

　　搁二十多年前，可能连孩之宝公司都没有想到以后会有真人版《变形金刚》的推出。更想不到的是，当动画片《变形金刚》在中国甫一落地，孩子们便都着了魔——嘴里哼上一段插曲，大喊一声“汽车人，变形，出发”，然后自配上“嘁嘁库咔”的声音，趴在地上摆个造型。看着因为真人版《变形金刚》热播而堆上货价的玩具，才明白：电影只不过是个添头。想当年哪有钱买变形金刚，喜欢的话，直接趴地上就变了。现在也是……