追踪北京的一户屈姓人家

　　作者JonathanWatts

　　编译王永生

　　英国《卫报》的记者们计划用一年时间，跟踪调查7个国家的7个家庭的命运。这一周介绍的是中国北京的一户屈姓 人家。　　　——编者

　　屈家的一家之主、85岁的屈桓军(音译)摔了一跤，把假牙给摔坏了，他必须去看牙医。老人家身体不好，所以很 让人担忧。但一般来说，儿孙们都会全力照顾他，陪他去门诊部，为那些社会保险外的治疗项目“埋单”。

　　这是中国的传统，尽管经历了“文化大革命”的动乱，和现代化给家庭带来的重重压力，中国人仍承袭了儒家倡导的 许多孝道传统。

　　他们会轮流照顾患了老年痴呆症的老人。儿子屈万胜(音译)，跟老爸睡一间屋，晚上老爸起身时就去搀扶着他。周 末，儿媳妇刘桂芳(音译)帮他擦洗身子。他们平时都得上班，家庭其他成员也会来，总之确保随时有人在老人身边。即便如 此，他的家人说，他们从来没有考虑过要送他去敬老院。

　　“这不是钱的问题，这是我们的传统。一家人都应该来照顾老人。他年龄太大了，经不起折腾。我们一家很团结，我 和兄弟姐妹能照顾好他，我们不必把他送到敬老院。”他儿子说，“我小的时候，老爸夏天带我去游泳，有时还带我去参加足 球赛。现在该轮到我照顾他了。”

　　约在1941年或1942年，屈桓军把家从河北唐山搬到北京，在日本占领期间，他在一家日本公司做会计。战后 ，他当了老师，后来又回去做会计了。他的孩子们说，老人年轻时意志很坚定，是真正的一家之主。1998年，决定重建屈 家庭院的也是屈桓军。但2004年老伴去世前，他就已经变得记不清事了。

　　现在，他大部分时间都在睡觉，偶尔在院子里走走。他孙女说，他开电视主要是为了听那些乱七八糟的声音，而不是 要看什么节目。他不怎么说话，偶尔会想起念书时的那些日子。

　　屈桓军仍然喜欢管着这个家。他一般都要等到儿子回家才睡，有时会训斥儿子回来太晚。他儿媳妇说，如果有什么东 西换了地方，他总会把它放回原处。即使他下午打盹，他都坚持认为自己睡着了也很警觉。她说，他醒来后喜欢说：“其实我 没睡着，你们做啥我都知道的。”

　　屈桓军安了新牙后，家里人就专门给他做些柔软的食物，比如他喜欢的肉馅韭菜饺子。自从他摔倒后，儿孙们更小心 了。偶尔，他会突然神智清醒起来，让全家人目瞪口呆，或者搞得大家哈哈大笑。“晚上，你要是不让他在黑漆漆的院子里散 步，他就会对着我们大喊大叫。”他孙女说，“有时他也挺逗的。有天，他指着院子里一个水坑说，‘看，那是蚂蚁撒的尿’ 。”

　　(英国《卫报》9月1日)