香港无线与师奶情怀

　　-林奕华(香港)

　　詹瑞文和我共同创作的《万千师奶贺台庆》已进入如火如荼阶段。踏入2007年，无线四十岁。四十是不惑之年， 对于曾跟香港人经历不少忧患的媒体机构，理论上也应累积一定智慧，事实刚好相反，当全球都在面对“电视已死”或起码“ 危在旦夕”的现实，并穷其心智构思五花八门的拯救招数时，一台独大的无线还是沉溺在所谓的成功方程式里。“成功”背后 掌握了些什么，我猜有不是该台高层所自觉的，当然也有只为计算的部分。

　　不自觉的部份，是平庸。无线近年大力开发“品牌”，从以业务总经理个人命名的访谈节目开始，该台对市场的概念 比任何时代都重视。以往电视台不会炒作旗下艺人的绯闻及八卦，但在高举市场第一的旗帜下，任何一个无线员工都可以是公 司的消费品。你可有留意近一年来大量声浪均来自对司仪接班人的炒作？是是非非并非一朝天子一朝臣那么简单，而是无线“ 品牌化”的必然动作：除了是节目主持，他们更是一身兼商品与推销员二职。

　　换句话说，是无线高层藉司仪形象将公司的卖点“拟人化”。这个营销方法本无特别之处——商业电台何尝不是采用 相同手法经营业务？当天真的年轻人以为担任唱片骑师只是放唱片和与歌手聊天，他们的好梦将被残酷现实敲得粉碎——今日 的DJ必须身兼Call客、策划、营销、联络，即是提供一条龙式服务。

　　无线与商台不同之处，是它有经理人制度。在它之下，旗下员工既可批发，亦可零沽。“司仪”之所以受重视，正因 为他能透过个人魅力一边零售自己，又可把公司的其他商品以批发方式推销。以往沈殿霞和郑裕玲，或更早之前何守信在TV B的角色，便是类似的“金漆人肉招牌”。

　　“招牌”在一个没有文化的机构里，他就只是对象冒充活人。但有主见又有文化修养者，又如何能在这样的机构政策 下发挥应有作用？我只记得在《溏心风暴II》的预告片中，监制先生带着两位编剧编审如大家长般坐在全体卡士的正中央， 再率领大家以拜年口吻“抱拳”齐声对镜头说：“保证观众满意！”

　　平庸之最，莫过于此。

　　但是你别说，以这种语言和形式进行“品牌”营销的，并不只有无线。香港几多政党和政治人物，何尝不是经常以大 家长式的排场告诉群众他们支持“民主”？而这，正反映出无线高层原已掌握香港人的死穴：内容是什么尚属其次，最重要的 是“情怀”。

　　无线毫无疑问是一具“情怀制造机”。在它的倾力运作下，每个人都将服膺于由它所设定的“温情”与“感动”，把 对观众的情感操控装扮成苦口婆心与嘘寒问暖。

　　“家庭”在无线的字典里永远等同个人为了大局必须“牺牲”。说明了无线培养出来的社会情怀，就是对个人性的排 斥。但是民主的精神之一，不就是对个人权利和义务的自觉与实践？无线这“大家庭”在四十年(或近三十年)灌输给香港人 的，恰恰是一种以温情包装的人格分裂：不能太有性格，但又必须找到自己的存在，而最易让人感受到存在的，便是名利。

　　《万千师奶贺台庆》以“师奶”为主角，但真正探讨的，不是“师奶”这个身份，而是透过女人的不同形象把香港人 的师奶情怀“演”出来。藉着一个一个阶层不同，但情怀如一的“师奶”带出发人深省的问题，例如：拥有大学文凭的女人与 没有任何学历的女人，为什么在一个名牌包包前会变成同一个人？是“女人”的天生使然？抑或是社会影响？又为何高低智商 不同的女性，会一样倾倒于充满自怜自虐的剧集，如《金枝欲孽》？

　　师奶情怀的另一吊诡，是不满于现状但又害怕做出选择，因为选择将有后果承担。造成“师奶”喜欢幻想多于采取行 动，渐渐叫人分不清现实与虚幻。说到底我真不希望看见“师奶”情怀愈植愈深在香港人的骨血里——真有那么一天，即便多 少人相信民主如何重要，那都有可能只是“情怀”作祟，而令“民主”变成空谈的概念，最终经不起客观现实的折腾和冲击。