读书:痛快喘口气

http://www.sina.com.cn 2008年01月10日16:41 新世纪周刊

  1910年,马克·夏加尔去巴黎学习绘画。离开的时候他对他的家乡说:“维捷布斯克,我把你给抛弃了。你们就 跟那些鲱鱼留在那里吧!”然而,维捷布斯克留在了那儿,那些鲱鱼却跟着他一起来到了巴黎。他住在塞纳河左岸蒙巴那斯的 “蜂巢”,每周一吃一个鲱鱼头,周二吃鱼尾——这是他唯一买得起的荤菜。剩余几天只能啃干面包。很多年里,他睡觉的时 候总是梦到面包和香肠。三角形的小房间,没有水,也没有电。他只能在凉台上作画。

  与他比邻而居的有同为俄裔犹太人的苏丁和意大利人莫地里亚尼。如果他跨过塞纳河去右岸的蒙马特尔,或许会在路 上碰见郁特里罗双肘夹腰做出跑步的姿势,口中发出“突突突,突突突”的响声正在开火车。显然,这位天分极高的画家又喝 多了;他也很可能会遇到毕加索,双手拎着肉和朝鲜蓟菜,腋下夹着一双女鞋,走在回家的路上——他用这种办法让他的女神 费尔南德出不了门,以免路上的男人“用眼睛占她的便宜。”诗人马克斯·雅各布很少出现在大街上,他呆在自己的破屋子里 给别人摸骨看相,换一碗汤或是一双袜子。??

  在巴黎的4年中,夏加尔还亲历了著名的“驴尾事件”:1912年,《巴黎报》的记者多热莱斯在一头名叫“洛洛 ”的驴的尾巴上绑上画笔,又在一个小板凳上粘了一块画布,然后给这头驴喂胡萝卜。洛洛高兴得直摇尾巴,一幅“立体主义 作品”就这样诞生了。在严格保密的情况下,这幅被命名为《阿德里阿蒂克日落》的作品参加了独立派画展,好评如潮。??

  象征主义、野兽派、立体派、表现主义??在20世纪的头30年,来自世界各地的画家们聚集在巴黎,和驴子洛洛 一道,几乎穷尽了所有在一块帆布上涂抹油彩的可能性。

  一本绝妙的书。达恩的幽默和嘲讽像一滴酸液,在生活坚果的硬壳上腐蚀出一个小洞,让你痛快地喘上一口气。

  继续全球化

  在托马斯·弗里德曼看来,今天喧嚣汹涌的全球化浪潮,撒切尔夫人和里根总统早在1979年就为它定下了法则: 私有化、低通货膨胀率、控制政府规模、降低关税、浮动汇率、开放金融服务业和民主化。

  美联储理事弗雷德里克·米什金写的这本书的核心概念是:金融体系中由信息不对称所导致的“逆向选择”和“道德 风险”,使得资本配置变得困难重重。因为政治环境、产权制度、文化习惯等方面的诸多差异,新兴国家在接受全球化时会产 生种种不适和副作用。如何解决呢?米什金给出的答案是:继续全球化!

  水煮罗马

  在专业壁垒深如沟壑的今天,一个人如果捞过界,他的收获往往只能成为一个笑柄。但任何事情都像一枚硬币,总有 另外的一面:既然专业壁垒很深,那么每个人对于他专业以外的领域都是很无知的。所以,如果你用另一种方式去捞过界,比 如,和理论物理学家谈卡夫卡学,或者给社会学系的学生开天文学讲座,比起宥于自己的专业领域与同行们死嗑,成功的概率 就要大很多了。

  有句老话:见着黑社会戴金丝边眼镜,扮文化人;见着文化人戴墨镜,扮黑社会。说的就是这种靠捞过界走码头的人 士。

  到书店里随便走走,到处充斥着《猪八戒是个好员工》啊,《用三十六计控制经营风险》之类的东西。做生意的都有 钱,所以身边总有一堆戴各式各样眼镜走来走去的家伙,这一点儿都不奇怪。

  《水煮三国》是一本用现代企业管理的眼光解读三国的书,大卖特卖。书火了之后,作者成君忆摇身一变俨然成了企 业管理的顶尖级专家了,就如何打理公司这个话题随便谈两个小时,差不多就有五六万好拿,这还只是两年前的行情。

  《罗马公司》也和《水煮三国》差不多的路子。不同的只在于,作者认为罗马帝国是人类有史以来最大的公司。它向 全世界出售一样产品:罗马公民权。

  作者关于经营公司的注意事项以及领导者应该具备什么样的素质之类的见解,我无从判断。但对古罗马历史的解读, 却乖谬甚多。比如说罗慕路斯建元老院是为了防止老人们调皮,说西罗马帝国衰亡的原因是迫害基督教。这种人谈生意经,又 能多靠谱呢?

  杜鲁门:小号“大人物”

  如果你看过两卷本的《光荣与梦想》,一定会对这本《杜鲁门传》倍感亲切。因为《光荣与梦想》的副标题是“19 32-1972年美国实录”。所以它的上卷,正与杜鲁门的政治生涯高度吻合。

  在历任美国总统中,第33任总统杜鲁门显然没有得到应有的重视和尊重。确实,如果不是罗斯福死于任上,杜鲁门 几乎不可能凭一己之力当选美国总统。但是第一届任满后他竞选连任成功,让全美国跌碎了一地的眼镜,这也充分证实了他的 能力。他与斯大林、丘吉尔一起,在波茨坦确定了二战后的世界格局;是他签字决定朝日本扔两颗原子弹;联合国组织在他任 期内正式成立并成功运行。最后,与中国有关的是,他是抗美援朝战争期间的在任美国总统——他炒了麦克阿瑟的鱿鱼,因为 后者要越过鸭绿江打到中国来,要求蒋介石派兵参加韩战,还要求向中国扔原子弹。他成功解决了战后的高失业问题,并在自 己任上实现了美国历史上最高速、最稳定的经济增长。

  这本传记长达60万字,却能让人一口气读完。除了麦卡洛夫漂亮的文笔之外,杜鲁门这个远看不起眼的小号“大人 物”,你凑近了细看,却发现实在是充满了魅力。给我留下最深刻印象的细节是:为了能让他那爱打网球的心上人贝西同意来 看他,他在自己的农庄建了一个网球场。贝西来了之后发现,他的网球场完全不符合要求,以至于无法使用。但她还是嫁给了 他,并与他白头携老,琴瑟终生。


     新浪独家稿件声明:该作品(文字、图片、图表及音视频)特供新浪使用,未经授权,任何媒体和个人不得全部或部分转载。

发表评论 _COUNT_条
Powered By Google
不支持Flash
·《对话城市》直播中国 ·新浪特许频道免责公告 ·企业邮箱换新颜 ·邮箱大奖等你拿