为张爱玲虚拟鸳鸯谱

http://www.sina.com.cn 2008年05月19日12:59 新世纪周刊

  -忽如远行客

  是不是每个女人天性里都有媒婆的因子?闲下来会想,张爱玲和谁在一起会幸福?脑子里冒出来的第一人选是胡适, 不错,胡适比张爱玲大上30岁,但张爱玲有恋父情结,她和苏青的对话中说,男人要比女人大10岁朝上,貌似上不封顶, 第一任老公胡兰成大她15岁,第二任老公赖雅一不做二不休干脆大她36岁,她和胡适之间相差的那30岁完全不成问题。

  张爱玲说,女人要崇拜才会快乐。她对胡适,就有一种如对神明般的崇拜,亲眼看到他厚实的肩背,大头大脸,觉得 简直就是一尊铜像啊!

  当然,这崇拜,由距离而生,但是,正因为他不是这样一尊铜像,他才有被她爱上而不单是崇拜的可能。都知道胡适 是谦谦君子,让人如沐春风的好人,却不知他也有“坏”的一面。是梁实秋还是谁说过,他擅长和小姐太太们“有一搭没一搭 地说鬼话”,应该是在钢琴边,壁炉旁,适之先生脸上带着少少的诙谐的笑意,和小姐太太们说说天气等没有什么实质性内容 的话。重在气氛,重在那样一种若有若无的两性的吸引,你说是轻度调情也可,换成谈话双方是同性,就不可能从那些不咸不 淡的话里感受到那种淡淡花香似的愉悦。

  胡适不是一个现代版的柳下惠,所以有和曹诚英、韦斯莲的那些纠葛,坊间甚至传说他和陆小曼也有那么一段,我觉 得他倒不至于会挖老朋友的墙角,但他在女性的世界里受欢迎,这是毫无疑问的。

  张爱玲从不指望嫁一个道德完人,对于胡适的“异性缘”,她应该不会太反感,反倒有可能欣赏。胡兰成说过,她倒 是愿意一切女人都喜欢我,这点没错,胡兰成的问题是,他还同时喜欢一切女人,胡适这一点上,应该比他有底线有节制。

  因为如上几点,我一度认为假如张爱玲能够与胡兰成“不早一步也不晚一步”地遇上,他们倒是一对神仙眷侣。可惜 的是,胡适是有老婆的,而且拘谨的不漂亮的张爱玲,怕也不是他喜欢的那一款,没办法,中国男人有一种统一的审美观,据 我猜测,胡适应该不会例外。

  不过,后来我又想,就算胡适对张爱玲也有兴趣,他们的感情能持久吗?胡适有很多可爱之处,但他有一个严重的不 可爱之处,就是太“温”,你可以理解为“温和”,也可以理解为“温吞”,他不说人坏话,也不赞成别人说人坏话,这一点 上,和张爱玲难免缺乏共同爱好。

  张爱玲本人是尖刻的,聪明人要不是修养特别好,都无法忍住刻薄的欲望——他们不但刻薄别人,也刻薄自己,若是 跟老胡在一起,就得戒掉刻薄这一好,怕不把张爱玲闷死?忍得了一时,忍不了一世啊!

  因此,我PASS掉了胡适,认为钱钟书更合适一些,一部《围城》看下来,可知钱大师刻薄的段位可以与张爱玲匹 敌,更难得的是,他的刻薄不阴冷,一会儿说这个太懒,一会儿说那个太笨,还在《围城》里给老爸画了一副漫画,大伙都不 跟他计较,看透了他不过是一点孩子气。

  张爱玲本人极其多疑,非得对对方有足够的信任,才能活泼放松天真下来,若是碰到对方是“不惮以最坏的恶意来推 测中国人”的人,她一开始可能也会欣赏他的犀利智慧,但相爱容易相处难,时间一长,那“推测”落到她身上,她只怕也会 以眼还眼以牙还牙地“推测”起来,要知道,那也是她的长项。

  和钱钟书在一起就不会,他虽刻薄,却没有蛇打七寸的那种狠劲儿,对于他来说“有趣”比“致命”更重要,对于他 的“胡说八道”,大可以以“童言无忌”视之。所以,他难得地有了一份幸福的婚姻,杨绛曾经著文详细地描述了他婚姻状态 下的那股孩子气。

  钱钟书和张爱玲,既有相同的兴趣——都博古通今,且学贯中西,还有相同的天性——率真刻薄,俩人在一起,就像 武侠小说里的高手情侣,行走江湖,脚步生风,切磋文艺之余,更把可笑之人可笑之事悉数刻薄,将日子过得行云流水,不知 今夕何夕矣。


发表评论 _COUNT_条
不支持Flash
Powered By Google
不支持Flash
·《对话城市》直播中国 ·新浪特许频道免责公告 ·诚招合作伙伴 ·企业邮箱畅通无阻