回眸强震瞬间：家园入地百米眼前突现高地(图)

　　我以为不可能再生存了，地球、人类都要毁灭了。对人生充满绝望。

　　——幸存者李天军

　　最坏的想象是，房屋全部倒塌。可是，当我赶到家时，我找不到我家房屋的位置。

　　——返乡打工者何先贵

　　地震发生时，巨大的山体倾泻而下。

　　东河村，这个位于青川县红光乡一个山间盆地的村庄，4个村民小组惨遭灭顶之灾，被垮塌的山体整体掩埋，最深处达100米。在那一瞬间，被集体掩埋的共有200多户。据红光乡政府统计，死亡的人数370人，失踪21人。

　　地震发生时，除了在外赶干农活的，不在危险区范围内的，全部被掩埋。这里面，大部分是妇女、老人和儿童，村里的年轻人，50%都在外打工。

　　对于外出打工的东河村民来说，他们在异乡只能租住廉价的、狭小的房间，他们将省吃俭用存下的积蓄，用于在故乡建起一栋栋新楼房，这是他们闲暇时，承载思念的载体。但现在，一切都被埋在土里了。

　　家

　　何应波奋力扑向梨树，家塌了，他活了下来，但觉得生存没有了意义

　　大地晃动了几下，楼房也跟着震动。妻子从楼里跑出来，大声向何应波喊：“地震了，赶快跑！”

　　何应波站在自家楼顶上，正在搞装修。来不及了！他看见房子旁边的梨树，好像在召唤他，他奋力扑向梨树。

　　随后是一声巨大的闷响，天黑了下来，风呼呼地吹着，沙石狂飞。在长达一分钟的黑暗之后，方能看见天空。

　　他于2007年建的新楼全部倒塌，梨树依然站立在大地之上，他活了下来。他更加吃惊地发现，他祖祖辈辈生活于斯的村落，顷刻间荡然无存，楼房、公路、河流、羊群，以及生活其间的村民们，还有路边停靠着的客车等等，都被滑坡的山体掩埋。几平方公里的山间盆地，完全回到原始的蛮荒地貌。

　　黄色的灰尘像蒸汽一样升腾，大地每一分钟就要震动一次。他觉得生存没有了意义。

　　他跑过去找妻子，不知道是被滑坡的山体掀翻的，还是自己扑过去的，她躺在地沟里，失去了知觉。

　　在摇醒妻子之后，他回头看见两个老人正被山石埋到腰部，像从地里面长出来一样。一个是60岁的何汉态，一个是58岁的何汉富。

　　他将他们救了出来，但伤口在流血。村民何延松祖祖辈辈都是医生，他的儿子、女婿也都是医生。在他的卫生所看病，还可以赊账。但何延松连同他的卫生所也被掩埋了。

　　现在，何应波只能用树皮包扎他们的伤口。但何汉富两天后还是死亡了。

　　之后，何应波又去了附近的东河小学，校舍已经完全倒塌，老师杨国学正在操场中间，组织学生们转移。

　　学校

　　从废墟中挖出的学前班孩子刘娅，哭了一两个小时后她还是离开了这个世界

　　东河小学有108名学生，7名老师。

　　5月12日下午2时28分地震发生时，学校只有6名老师，另外1名老师去县城办事了。

　　之前，杨国学正在教室上课。他发现校舍晃动时，立即吩咐学生跑出教室。学生们想往校外跑，但被杨国学制止。他让学生们站在操场的中间，围成一圈，相互抱住，蹲下。

　　此时，一声闷响，天地一片昏暗，如同黑夜，大风裹挟着碎石，劈头盖脸地扑过来，校舍倒塌了。

　　强震延续了几十秒钟后，杨国学想睁开眼睛，但他发现眼睛难以睁开。他试着擦拭，但眼睛好像沾上草木灰一样疼痛。他勉强睁开眼睛，眼前竟然冒出一片几平方公里、高达10米的高地，高地的上部距离学校围墙2-3米，底部挨着围墙。

　　围墙已经倒塌，围成3面的教学楼、办公室、教师宿舍楼等均向外面倒塌。因此，围坐在操场中间的师生们基本免于灾难。

　　杨国学还是发现两名学生头破血流，他先后抱起她们，但她们的头已经耷拉了下来，她们已经死亡了。

　　杨国学和另外一名叫陈劲松的女教师，开始清点人数，发现少了3名老师，女教师何清芳和男教师何天义、何发贵。

　　两名男教师至今没有找到，他们在政府的灾情统计里，被归为“失踪”之列。何清芳的一只手最先被发现，那只手举过了头顶，伸出了倒塌的砖瓦和碎石，除此之外，整个人都被埋在砖瓦里，她的怀里还抱着一个叫做刘娅的学前班孩子。在挖出何清芳时，刘娅还活着，在哭了一两个小时之后，她幼小的生命才逝去。

　　“如果有医院，她可以活下来的。”陈劲松说。