苟义国：这时候成为学生的亲人很光荣

　　“娃娃被接走了”

　　按照北川中学的作息时间，14点10分打预备铃，14点15分打上课铃。地震发生时，所有学生都整整齐齐地坐在教学楼里。

　　因为几天来突然感觉身体虚弱无力，苟义国午饭后就回到一楼的宿舍蒙头大睡，3年前离职在家照看孩子的妻子也倚在床头。这是个看起来平静得有些无聊的下午。

　　酣睡中的苟义国根本没有感觉到起初那种火车开过般的震动。几秒钟后，一只巨手终于沿着龙门山断裂带伸到北川，不仅一下把苟义国和妻子掀到门外，还毁灭了整个县城。

　　苟义国在一片烟尘中睁开双眼，那栋再熟悉不过的教学楼竟然消失了。瞬间，他的左小腿传来一阵剧痛，低头看时，已经肿了起来。

　　一个高二年级的孩子和十几个同学被压在一大块石板下边。混乱中，他听见苟老师的声音：“使劲！”石板动了一下，却仍死死地压着。等了等，又是苟老师说：“再来一次……使劲!”石板抬起一个缝隙，十几个孩子迅速跑了出来。回头看，他才发现那块巨大的石板好像是学校的屋顶。

　　苟义国和他的同事们就这样一块块抬起上千斤重的教学楼碎片，解救下面的孩子。附近的村民赶到了，现场救援的人多了起来。

　　不知道过了多长时间，北川中学的师生们只记得地震后的天空一直都是灰色的。救援的人已经挤满了校园。苟义国终于累得瘫倒在地上，双臂几乎失去了知觉。妻子一把抓住他的衣服，问他娃娃呢。

　　苟义国挣扎着站起来，摇晃着走向几公里外的县城。公路已经被毁了，不时有轿车大小的石头从山上滚下来。他从土坡下到一处山沟里，走向北川县城所在的曲山镇。

　　走上幼儿园的废墟时，苟义国听到下面还有声音。他无法判断这声音是不是来自自己3岁的儿子。犹豫中，一眼看见了那身红色的衣服。早上妻子给孩子穿上时，他还帮着抻平了衣角。

　　娃娃的身体并没有被石块掩埋，他的头被砸出一个口子，血流了一地。看起来，好像还在废墟外挣扎了许久。

　　阴霾的天空下，苟义国把儿子抱起来，一步一步平静地走出那片废墟。在几百米外一处空地上，他放下孩子，用一块捡到的浴巾盖了起来。这是父亲苟义国最后一次看到自己的儿子。

　　见到妻子，他说娃娃被接走了。

　　5月12日这一天，苟义国的娃娃走了，很多学生也走了，一些同事也走了。那晚，天上既没有星星，也没有月亮。

　　这个时候成为学生的亲人很光荣

　　一夜大雨，苟义国和同事们不停地呼喊着学生们的名字，废墟里的回应却越来越稀落。

　　幸存的师生徒步走出余震不断的大山，随即被送往绵阳。学校领导看着一瘸一拐的苟义国，说苟老师你先找个亲戚家住一下，把腿处理好。

　　苟义国重新出现在学生们面前时，仍是一瘸一拐。这个时候学校正缺人手，需要清点受伤的学生。这项工作需要走遍绵阳所有的医院。

　　在当时一片慌乱中的绵阳，苟义国很快发现不能依靠医院诊室上的标签来寻找学生，必须一个病房、一个病床地查看。

　　断臂的学生用仅有的一只胳膊搂住苟义国放声大哭。苟义国说，在这个时候成为学生的亲人，很光荣。他的左腿还是很痛，地震两周后，记者见到苟义国时，他的左脚仍然肿着。

　　“苟老师其实挺难熬的，他要早点去幼儿园，也许能把自己的娃娃抱回来。”一位老师说。

　　苟义国前一天刚和同事搬了800件矿泉水和几百箱方便面到仓库，全身的衣服都被汗浸透了。他想，这样晚上就能快点入睡。

　　那天，市体育局打电话过来。苟义国连忙说腿上的伤不重。他听到了大概是震后最开心的一个消息：火炬还会在四川传递。

　　复课后的北川中学，为鼓励孩子们想尽了办法，一些低年级学生被送到北京进行恢复，几个心理干预小组也驻扎在草地上的帐篷里。但黑夜仍是最难度过的，教师们轮流安排守夜，有时候一个孩子噩梦中的尖叫都会引发一阵混乱。

　　有孩子找到苟义国，说特别想上体育课，去打篮球。但布满帐篷的临时校园里确实没有这样的空间和设备。苟义国这个时候想起自己带的篮球队，如今好像已经凑不齐5个人了。

　　根据大门上贴的分工表，苟义国负责志愿者接待、后勤保障。说话间，他被叫去调试新安装的净水设备。

　　孩子们还惦记着苟老师传递火炬的事情。最新的消息说，奥运火炬将不会在绵阳等重灾区传递，但是火炬手不会改变。

　　无论情况如何，无论苟义国将在哪里传递火炬，他们都希望能实现那个约定：孩子们伴着他跑完全程。还有那些在天上的学生们、他的娃娃、他的同事，所有在北川遇难的人们。-