毛新宇夫妇撰文回忆母亲邵华：杜鹃永远火红

　　2008年6月24日18时28分，我们亲爱的妈妈邵华将军永远离开了我们。望着妈妈的遗像，泪水模糊了我们的双眼，往事一幕幕涌上心头。我们在心中一遍又一遍的呼唤：妈妈，亲爱的妈妈，我们多么想念您啊！

　　那些天，急雨淅淅沥沥，松柏默然无声。6月28日上午9时50分，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席胡锦涛，亲自到西山妈妈的灵堂吊唁，亲切见了我们亲属。

　　妈妈一生喜爱红杜鹃。1977年春天，爸爸、妈妈带着新宇回到老家韶山，写下了脍炙人口的散文《我们爱韶山的红杜鹃》。这篇散文感情真挚，催人泪下，后来被编入中学语文课本。一年前那个泪打春花的日子，爸爸辞世，妈妈写了散文《又见韶山杜鹃红》。这些年来，她是那样喜爱红杜鹃。当她离开我们的时候，又把一生精心守护着的红杜鹃留给了我们，叮嘱我们：“要记着为杜鹃花浇水……”红杜鹃，成为妈妈留给我们的永恒的纪念，而她的一生，也正像杜鹃花那样，迎风傲雨，坚韧不拔，清香远播，灿若云霞……

　　（一）

　　1938年金秋，妈妈出生在革命圣地延安。她的童年，充满着苦难和艰辛。妈妈还不满一岁，就随着父亲陈振亚、母亲张文秋，和姐姐刘思齐一起，离开延安前往苏联。途中，经过新疆的迪化(今乌鲁木齐)，被军阀盛世才扣留。从此，他们开始了长达八年的铁窗生涯。妈妈亲眼看到父亲陈振亚被反动军阀毒死，看到陈潭秋、毛泽民等先后被军阀残酷杀害。烈士的鲜血教育了妈妈，她在幼小的心灵中埋下了对敌人仇恨的种子。冬夜的严寒和夏日的酷暑，难耐的饥渴和残忍的毒打，这就是妈妈的童年！多少年后，妈妈在《饱尝铁窗风味的娃娃们》一书中写道：最初的记忆是那样的强烈，在我的心里留下了火烫的烙印……在狱中，妈妈和大人们一起，与敌人进行了坚决的斗争。她冒着危险为大人们传递文件，还那么小就参加了集体绝食斗争。后来，妈妈这样对我们回忆说：有一天，不知是谁托看守买来十几只小鸡，养在监狱的院子里。妈妈一边喂鸡一边唱着狱里编的儿歌：“公鸡公鸡你为什么叫？小小八路你听我来道：监狱里面黑暗受不了，我要叫，我要叫，光明就来到！”有一次，一名凶恶的狱卒无故打妈妈。妈妈不顾一切猛扑过去，抓住那狱卒的手狠狠咬了一口，疼得狱卒嗷嗷直叫。在那暗无天日的日子里，难友们办起了“监狱小学”。妈妈和小同学们伏在地上学写字，第一篇课文是：延安，我们要回延安……

　　抗日战争胜利了。在党中央的营救下，1946年6月，妈妈和100多名幸存者走出黑牢，回到日夜思念的延安，受到人们热烈的欢迎。就在那时，妈妈第一次见到了毛泽东。妈妈后来回忆那难忘的一幕：“大家排着队，主席从头跟我们握手握到尾。像我和几个男孩儿，我们就感到和毛主席握手是最大的幸福。毛主席跟我们握完手之后，我们赶快又跑到队尾，又再站队，争取第二次和毛主席握手。”

　　然而，喜悦和安宁是短暂的。很快，延安又被国民党的内战炮火所笼罩。妈妈随着部队不断转移、流动，从延安到太行山，从西柏坡到北京……她在马背上和硝烟中成长起来。土改时，她当过宣传员；在太行山区，她扭过秧歌，演过活报剧；在河北平山县，她演过“兄妹开荒”和“血泪仇”……

　　（二）

　　新中国成立了。大伯毛岸英和大姨刘思齐喜结良缘。一次，妈妈随着姐姐和姐夫去中南海。毛泽东详细问起毛岸英和刘思齐的学习情况。这时，依在旁边的妈妈突然说：“毛伯伯，我也要上学！”毛泽东很吃惊，问道：“孩子，你怎么还没有上学呀？”此刻，也许他想到了这个曾经拉着马尾巴在崎岖山路上行军的小女孩，把本该读书的美好年华，留在漫长的行军路上。他深情地说：“好嘛，你愿意上学，我来帮你。”“真的吗？”渴望学习的妈妈，幸福的眼泪热乎乎地滑落到面颊上。几天以后，妈妈把秘书交给她的介绍信紧紧捧在胸前，走进了中央直属机关育英小学的大门……

　　在学校里，妈妈关心时事政治，热心社会活动。抗美援朝运动中，她和小同学们一起给朝鲜小朋友写信，还到医院慰问归国的志愿军伤病员叔叔。妈妈品学兼优，被保送进北京师范大学女附中学习，以后又进入北京女一中高中部读书。妈妈从小喜欢文学，中学时代，她创作的诗歌《黄继光》、《节日的夜晚》就在《少年文艺》上发表了。一次妈妈在期末获得了好成绩，到中南海去玩的时候，兴高采烈地将成绩单递到毛主席面前，等待着毛主席的夸奖。可是，毛主席却问道：“你身体锻炼怎么样？”妈妈说：“就是爬绳不行，没有通过劳卫制。”毛主席亲切地说：“就一项通不过也不行。‘三好’才算好。”后来，妈妈下狠心练习爬绳，不久，就通过了劳卫制。课余时间，妈妈还经常去游泳、划船、打球、射击，甚至参加伞塔跳伞。从小学到高中，妈妈仅用了10年就完成了学业，1959年秋，以优异成绩毕业考进了北京大学中文系。

　　妈妈和爸爸从相识到相爱，是从大伯毛岸英和大姨刘思齐的关系那里开始的。新中国成立不久，大伯瞒着大姨，出国参加抗美援朝作战。临行前，他专门把弟弟毛岸青托付给外婆照顾。打那以后，妈妈和爸爸经常见面，在一起说话，游玩。大伯在朝鲜战场英勇牺牲，给全家和亲属们造成永远的伤痛！后来爸爸赴苏联治病，回国后住在大连。外婆带着妈妈和松林、少林姨妈一起去看望他。特殊的经历，特殊的情感激起了火花，妈妈和爸爸开始了书信往来。这件事被爷爷知道了，他非常关心，在给毛岸青的信中这样写道：

　　你的嫂嫂思齐和她的妹妹少华来看你，她们十分关心你的病情，你应好好接待她们。听说你同少华通了许多信，是不是？你们是否有做朋友的意思？少华是个好孩子，你可以好好同她谈一谈。

　　1960年爸爸和妈妈在大连结婚了。爷爷送给他们的礼物是一块手表、一台熊猫牌收音机。

　　为了照顾爸爸，妈妈一度转学到大连师范学院中文系学习。1962年春，爸爸和妈妈一同回到北京。爷爷见到他们风趣地说：“新媳妇总该去认认家门，让外婆和亲友们看看嘛!”于是，他们两人回到湖南，先到板仓祭扫奶奶杨开慧的陵墓，又到韶山看望乡亲，到长沙看望90岁高龄的外婆。以后，妈妈又回到北京大学读书。

　　妈妈生性好强。一段时间身体不好，学业不顺，有些伤感。爷爷给她写了一封信，其中写道：

　　你好！有信，拿来，想看。要好生养病，立志奔前程，女儿气要少些，加一点男儿气，为社会做一番事业，企予望之。《上邪》一篇，要多读。余不尽。父亲，六月三日上午七时。

　　妈妈读了这封信，深受感动，精神大振，病情也好了多半。在学习中，妈妈非常刻苦认真。多少年后，妈妈曾对我们回忆起这段时光。她说，当时，一有机会她就向爷爷汇报自己的学习情况，爷爷也常常给她以关心鼓励。一天，妈妈兴冲冲地告诉爷爷，她的中国通史考试取得好成绩。爷爷说：“那我来考考你，你谈谈刘邦、项羽兴衰的原因吧。”妈妈按照所记得的教科书中的内容回答了一遍，爷爷笑着说，这是死记硬背，算是知道了点皮毛，但还没有很好地理解。他说，学历史要多读史料，多思考，能把“为什么”都说清楚，这一课才算学好了。爷爷还主张，读书要有自己的独立见解。他在谈论《西游记》时，十分赞赏孙悟空敢作敢为、勇于同各种妖魔鬼怪作斗争的性格，说孙悟空敢于违背唐僧的“千日行善，善犹不足；一日行恶，恶常有余”的观点，信奉“行善即是除恶，除恶即是行善”。爷爷还和妈妈一起谈论古诗词。有一次，爷爷和妈妈谈到陆游的诗时，挥笔为她写下了《夜游宫》。爷爷和妈妈谈到初唐四杰之一的王勃的诗文时，伏案作书，笔走龙蛇，写下了《秋日登洪府滕王阁饯别序》中的千古名句：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”在爷爷的指点和教诲下，妈妈打下了坚实的文学基础。1966年，妈妈从北京大学毕业。