没有拼死玩命，没有投机取巧，没有急功近利，李小双的成长历程，是一个男孩如何感应身体的声音，把自己的性格和爱好发挥到极致，最终追求自身完美的故事。

　　获得奥运冠军，对他来说，不是结果是过程，而他享受了这一过程。李小双以亲身体验阐释了何为真正的体育精神；他想告诉大家，在举国体制下的竞技体育训练中，每一个个体应该如何树立并完善适合自己的目标

　　★ 本刊记者/唐磊

　　7月28日，北京体育大学。

　　李小双应邀为即将参加北京奥运会的中国蹦床队队员上辅导课，主要跟队员讲讲自己参加奥运的感想。蹦床队的领导说到“要拼”时，被李小双打断。李小双说，你们不用拼，完成你们平时训练的70%，你们就是最棒的了。

　　作为中国体操史上继李宁之后的另一个标志性人物，李小双曾开创了中国男子体操的另一个时代。

　　这个没有绝对技术优势和身体优势的运动员，每次大赛却都充满霸气，令对手心生敬意。在李小双之后，中国体操队再没有出现可以代表那个时代群体的领军人物。

　　李小双的成功改变了体操队选材标准

　　家里的条件不好，只为长大后有一碗饭吃。1979年，双胞胎哥俩李大双、李小双被辗转送去练体操。

　　在湖北省沔阳县(今仙桃市) 少儿业余体校体操班，大双小双在丁霞鹏教练指导三年后进入湖北省省队。省队的教练是刘长胜，前八一队成员，对麾下弟子实行类似军事化的管理。

　　“我们感觉很幸福，因为有一个能够发挥自己才能的空间。”那段经历几乎塑造了当时只有10岁的李小双今后的一生，“他能给孩子们很多的希望，这是很多教练做不到的。他带了我六年，没有说过一个脏字，连骂一次笨蛋都没有，他的严厉是来自于一种修养的语言。在他训练的那几年我们没有压力，不知道什么叫压力，他不会给你这种感觉，他是很轻松、很完善的教练。”

　　李小双天性是个乐天派，在省队的日子里，用他自己的话说，从乐天变成了自信，这种带着勇敢的自信，成为李小双日后创造一段传奇的前提。

　　1985年和1988年，刘长胜带着大双小双到国家队面试了两次，都被刷下来。

　　“第一次被刷下来时，我没感觉，我觉得很正常。”李小双对《中国新闻周刊》说，“第二次被刷，但我知道我是最好的，我从小是非常自信的人，我知道他们比赛比不过我。在我这一代运动员里面，比我进国家队三到五年人基本上都不存在(被淘汰)了。”

　　那年李小双15岁，他去找了那个将他排除在国家队外的教练，教练告诉他，你是一个非常好的运动员，但是你基本技术上有一点点缺陷，希望回去能够更努力地训练。

　　当时李小双并不接受国家队教练的解释，在李小双看来，体操不完全需要基本功来完善，而是需要个人能力和意识，有很多动作可以用别的动作代替。“那时大双小双的动作我看过，是很差。”曾长期担任体操队教练和体操运动管理中心主任的张健对《中国新闻周刊》说，“小双的成功，也改变了我们后来挑选运动员的衡量标准。”

　　过了一年多，组织上照顾刘长胜出国做援外教练，张健同意将刘长胜手下大双小双这两个兄弟“寄养”在国家队，伙食费、住宿费都由湖北队出。

　　没想到，大双小双的水平提高很快。张健回忆说，他发现那时候自己在选拔人才时，忽略了一点，就是运动员自己想要练、想上的那种精神，这种东西很难看出来，但又是最重要的。

　　进入备战1992年巴塞罗那奥运会的周期后，大双小双被分在了黄玉斌组，进步更加神速。那时候中国男子体操队有个不成文的规定，男队员很少在20岁前参加奥运会。但不到20岁的李小双已经比队友们强了。

　　“我没那么愚蠢拿自己的生命去冒险”

　　李小双的成功不是单纯苦练的结果。他的永远追求自身完美的性格才是“成功”的关键。

　　1992年，巴塞罗那奥运会男子自由体操决赛。体操队领导张健、高健为了保险起见，决定让李小双别做高难度的团身后空翻三周，做两周，这样能保枚银牌。这个建议性的决策由李大双去传达，但李小双根本没让哥哥过来，自己跟教练黄玉斌决定做团身后空翻三周，最终拿了冠军。

　　很多人说，这是冒险，团身后空翻三周平时训练的成功率都很低，李小双完成的很悬，几乎单脚着地。

　　“很多新闻媒体比喻我是拼命三郎，我没那么愚蠢拿自己的生命去冒险。我知道自己有几两重。完成三周是我的目标。完成得很完美，只是一只脚滑了。”李小双告诉《中国新闻周刊》记者，“这个不要用语言夸张它，在体育的竞技大赛里面，不可能发挥到百分之百，比赛里面完成的某一套是你训练中的十套里面的其中一套而已。如果一个有能力的运动员不能承受完成比赛的过程，说明他没有能力，没有资格。”

　　李小双业余时间爱看体操比赛录像，谁的都看，学习好的动作，吸取坏的教训。“我喜欢看，不喜欢练。”李小双说，“我先把它看会了，再去练。比如今天我们上两周(翻)，说‘小双你来练’。我不会去练，因为我不成熟，它会给我带来伤害的。如果我对某个动作感觉非常好，我就跟教练说我试一下这个东西。团身后空翻三周就是我自己提出来练的。”

　　中国男子体操队一直都会树一个核心、主心骨。以前是李宁，他不光成绩好，在场上他也能够帮别人；在场下，对错分得很清楚，也敢讲，无形中形成了一种威信。后来李小双慢慢开始扮演这种角色。

　　李小双在技术动作上给队友建议，平时队里谁恋爱分手、谁打架也会来找他。“我从来没有把自己认为是一种领军人物。但是从小受的教育是责任心要非常强。所谓的责任就是你要在队里是最好的，你要帮助到所有的人，不能过于自私。”李小双对《中国新闻周刊》说，当时他们都管他叫老大。

　　那时候女队自由体操场地的垫子好，李小双常常过去练，看到一些教练懒散的坐姿，李小双就忍不住说：“看看你们有教练的样子吗！”练自由操时，女队教练看，李小双也说：“看什么看，看了你们也做不到，你们没这个能力。”

　　1993年开始，李小双在队内有了一定的威信，开始跟队友、教练、领导更多接触，反映情况，他认为队长就应该让所有的领导知道现在队员是怎样的状况，队员的目标是什么，起到一个桥梁的作用。

　　这有点像乔丹在训练时不断讽刺自己的队友，以达到激发队友斗志的目的。李小双这种近乎霸道的自信和感觉良好，在很长时期一直给体操队带来一种良性的刺激。“小双一直非常好胜，非常自信，现在他到体操房，他也敢管，敢说。”张健说。

　　1994年世界锦标赛前，李小双去找领导，说了自己对参赛人员名单的不同看法，认为从战术角度出发，某名队员不合适，希望换人。后来领导同意了，男队拿了团体冠军。这样的换人，在中国体操史上是唯一一次。 ★

　　李小双：

　　一个优秀的运动员，他的个人风范可以代表这个时代

　　每块金牌我只看它一眼，如果你问我金牌长什么样，我真忘了。因为对于运动员来讲这只是瞬间的荣誉。我在乎的是体育精神和体育道德

　　★ 本刊记者/唐磊

　　中国新闻周刊：小时候练体操时，你有一个具体目标吗，比如世界冠军？

　　李小双：我不相信(目标)这些东西，这样讲纯属“扯淡”。我就是觉得自己跟别的孩子不一样，因为我有特长，它可能是未来改变生活的一种方式。当时我不知道用语言来表达，我不知道什么叫世界冠军。那时候就是想在我这个年龄组做到最好的。

　　中国新闻周刊：你怎么看待奥运会的比赛？

　　李小双：我尽量去享受这种比赛的过程，去完美地享受、展示自己的能力和风范。比赛是检验你平时训练的结晶，平时训练成功率高，比赛自然成功率高。训练中你要把每套动作当成比赛来做，那你就非常完美，如果你在比赛里面能够完成70%的训练水平就足够了，反正我是这么认为。

　　很多人紧张，是因为他平时训练肯定还有一定的问题，或者心理上天生不会比赛的人，这种人需要多比，多鼓励，不要给他更多的压力。但是曾有很多教练会辱骂一些运动员，我觉得那个教练非常愚蠢，没有道德、没有修养。运动员和教练是平等的，应该相互尊敬。

　　中国新闻周刊：出征奥运会前，你会制订夺金目标吗？

　　李小双：会有目标，但没有制订夺几块金牌，我只想去完成这个动作，给不给我金牌是他的事情，我从来没有渴望过我完成这一套，你必须给我金牌。我只知道我完成这套动作是世界上最好的，别人不可能再超越我。

　　中国新闻周刊：奥运金牌对你来说意味着什么？

　　李小双：每块金牌我只看它一眼，如果你问我金牌长什么样，我真忘了。因为对于运动员来讲这只是瞬间的荣誉。它是对历史的改变，但更多东西写在历史里面，而不是说拿块金牌就可以炫耀自己。这是一个人的追求，更是自己对事业、自己、家人、教练的一种肯定。

　　中国新闻周刊：外界夺金的期盼，会给你带来压力吗？

　　李小双：我根本不理他。我跟媒体根本不合，他们喜欢用语言文字来夸张过度的写一些报道，但都不是我口述。

　　中国新闻周刊：队伍内部的竞争呢？

　　李小双：1996年亚特兰大奥运会前，我曾经跟我的教练黄玉斌发生过这样的冲突。因为教练员得到压力以后，情绪会有一些改变，训练时，会转移到运动员身上。我当时跟黄玉斌吵起来了，吵的过程，大家都震撼了，都不相信我会跟教练顶嘴，我说那不是顶嘴，你不能把压力全部转移到我们身上来，因为比赛最终还要靠运动员。

　　我们两个人快一个月没讲话，出发前一个星期停止了，他跟我道歉，我也跟他道歉，非常男人。我觉得这个非常好，非常真实，因为大家都有一个共同的目标。

　　中国新闻周刊：在巴塞罗那，你完成高难度的团身后空翻三周，拿到第一枚奥运金牌，对你来说很特别吗？

　　李小双：非常的正常。很多人比赛只是在寻求成功，我认为我是一个非常有能力去寻求完美过程的人，所以我的比赛是在寻求完美的过程。成功加完美是一种境界，很多人理解不了，就是因为他们平时训练不过硬，只想完成动作，我想的是完美，完成跟完美不是一个层次。

　　中国新闻周刊：去亚特兰大出征之前，你已经是领军人物了，仍没有压力？

　　李小双：那时我真的没有任何压力，我不喜欢感受那种压力的过程，我更喜欢比赛的氛围。这是一个勇敢者的运动，如果你退缩就不是勇敢者了，如果我有压力我比不好赛。

　　我曾经有过压力，1994年上半年的时候，我有伤，伤病给我带来了压力，压力是因为过于对动作要求高。我知道做不了完美的动作，害怕。

　　你有足够的能力才能攻克，没有足够的能力叫冒险。我是一个典型的机会主义者，如果这个机会你告诉我可以，我一定评价一下自己的实力，可以我就做，不可以我会撤退。

　　中国新闻周刊：你讲的“攻克”是在一个基础上，但每个人的基础不同，还是需要拼呀？

　　李小双：每个人追求目标不一样，你没有实力拼什么，拿命拼啊。(这么说)会打击到人家，但是他们也笑一笑，说我说的有道理。

　　中国新闻周刊：你认为获得哪个荣誉对你最重要？

　　李小双：我不是很看重荣誉，但我看重我是那个年代最好的。荣誉可能给你带来很多物质上的改变，但是精神上的东西，是你能够传授出来的东西，用语言的搭配把它更完美地传授给每个人，我认为是你的体育精神和体育道德。

　　中国新闻周刊：张健(1988～2000年奥运会中国体操队领队，李宁的教练)说，李小双身上的气场、训练比赛时的态度，可以定义为李小双精神……

　　李小双：我觉得不是李小双精神，实际上一个好的运动员，可以从他的信念、面目、长相看得出来他是否是一个非常优秀的运动员。可能我给大家留下的印象是上进心比较强，比较能够完成一些高难度的动作或者完成训练的计划。我认为这是运动员的一种特性，那种个性代表了一种体育精神。

　　一个好的运动员，从他的训练、比赛里面可以体现出来一个时代。

　　中国新闻周刊：你怎么去总结自己的这种体育精神，这似乎是很虚幻的东西？

　　李小双：我没有虚幻，我很真实。我会告诉你我比别人会用功更多一些，更钻一些，更透彻一些，我不喜欢在痛苦的环境下去完成某一个动作，也不允许自己在痛苦的情况去比赛，那是比不好的。

　　人与人相比非常难，你拿我跟现在的运动员来比，我比不过他们，他们太优秀了太完美了；你说我跟李宁来比，不可以，因为李宁跟我不是一个年代的人。

　　每个时代都有一个非常好的运动员，每个年代都会有不同运动员的发生，不同新的人物发生，我认为非常好，去展示他的个人风范和经历，来告诉每个人(他所代表的体育精神)。 ★

     新浪独家稿件声明：该作品（文字、图片、图表及音视频）特供新浪使用，未经授权，任何媒体和个人不得全部或部分转载。