事实上，早在1996年初夏，翟志刚就接到通知，参加航天员初选体检。

　　和1000多名初选入围者一起，翟志刚接受了初检、临床体检等各种身体检查，各项检查指标都达到了优秀，并顺利通过其它考核，在1998年1月成为我国首批航天员。

　　翟志刚后来说，选拔时，他很努力地想被选上，动力就两个字“挑战”。“航天员对我而言有一种神秘感，所有的具有挑战性的，包括游戏我都喜欢玩。”

　　事实上，在航天员选拔期间，他已从遵化调到沧州，极有可能改飞新的机种，升任领航主任。翟志刚放弃了，他要挑战更有魅力的全新的航天员生活。

　　这不是轻松的挑战。从飞行员到航天员，很多东西要从头学起，仅基础理论训练，就有十几门课程。翟志刚回忆，天天要像准备高考的学生似的趴在桌上读书。初来的两年，晚上12点前没睡过觉。

　　在北京的航天城，翟志刚用4年时间完成了航天环境适应性等8大类几十个科目的训练任务，以优异的成绩通过航天员专业技术综合考核。

　　在神六时和翟志刚分在一个梯队的吴杰认为，在14名航天员中，翟志刚的反应非常快，处置特殊情况，判断、决策非常准确，“操作飞船时，我们都有一本厚厚的特殊情况手册，用来处理紧急情况，翟志刚可以不看手册操作。”

　　用于航天员训练的模拟飞船只有一个，14名航天员要错开时间练习。为了更熟练地掌握动作，翟志刚常常在大家结束训练后，申请晚上加班练习。每次训练前，他都会提前写好训练要求，达不到要求决不停止。

　　微笑面对

　　翟志刚从来没有停止过微笑。即使在两次没能如愿飞向太空的时候，他都一如既往地在微笑。

　　很多曾和他相识的人觉得，这个有点“民族英雄”色彩的翟志刚，和他们记忆中的那个翟志刚差距很大。

　　在哥哥眼里，他是个性格内向、感情较少外露的“蔫老弟”；在中学时代的老师眼里，他是个“一下子想不起来的普通学生”；在飞行学院教员的眼里，他是个“没有别的爱好，一心只想着飞的朴素学员”。

　　青少年时代的翟志刚，和父母、5个兄姐一起，在齐齐哈尔市龙江县边缘的十道街过着清苦的生活。

　　在家人眼里，翟志刚是个懂事乖巧的孩子。“小刚小时候挺苦的，我妈那时候岁数也大了，没有奶水给他，家里也没钱买奶粉，他是喝棒子面粥长大的。”比翟志刚大10岁的三姐翟凤兰说。姐姐还记得，上小学和中学时，别人家的孩子都买本子用，翟志刚的本子都是她用黄色的包装纸钉的。念高中的时候，学木匠的二哥翟志强经常在外面包活。翟志刚放暑假时也跟着哥哥去当小工，赚点学费。

　　翟凤兰说，上小学时，学校经常包场组织学生看战争片。看完电影，翟志刚总喜欢和三姐唠唠电影里的内容，说谁谁是英雄，可了不起了。高中同学罗伟东和翟志刚家住得很近，两个人经常一起玩一种叫克朗棋的游戏，很像现在玩的台球。翟志刚开始打得一般，但是不服输，闲暇时老是拉着罗伟东一起练，没过多久就打得非常好了。

　　19岁离开家的时候，翟志刚的母亲给他做了一身新衣服，买了双新皮鞋。此后，一直到母亲去世，翟志刚只回过4次家。至今让翟志刚深觉遗憾的，便是没能留在母亲身边尽一个儿子的孝道。

　　翟志刚念初中的时候，母亲曾经忧心忡忡地对他的大姐说，“你们现在都有碗饭吃了，这孩子将来也不知道能不能有碗饭吃。”这个为儿子的未来忧心忡忡的母亲一定没有想到，她的儿子有可能成为第一个在太空行走的中国人。

　　是什么支撑着翟志刚付出？他说，“好像也不为什么，就是一种荣誉感，从事这个职业最大的荣誉感，就是飞到天外去。”

　　这一次，他将站在太空中，向着地球，回眸微笑。

　　本报记者 刘薇