2005年10月12日，第一次执掌“神箭”总指挥帅印的刘宇，带领同事们在天地间搭建了一条无形的“天梯”，将2名航天员送上太空。

　　3年后，又是一个金秋。刘宇率领他的长二F团队，再次将三名航天员安全送入宇宙。

　　出身于航天世家的刘宇，谈起天来总是三句话不离航天。父母在为长子起名的时候，就期盼着他能探索那浩瀚而神秘的宇宙。他从小就真切地体验到那种激荡而沸腾的生活，和航天事业结下了不解之缘。

　　刘宇18岁考入炮兵技术工程学院，10年后转业来到了中国运载火箭技术研究院。以后的十几年，航天事业像磁石般牢牢地吸引着他。

　　刘宇坦言，接掌长二F火箭总指挥的接力棒前并未做好百分之百的心理准备。长二F火箭是一枚有着辉煌成就的“神箭”，六次发射，六次圆满成功，并将我国第一名航天员顺利送上太空，实现了我国载人航天历史性的突破。其掌门人责任之重，可想而知。

　　航天产品是集众多高新技术于一体的复杂产品，每一枚火箭，其组成的零部件都数以万计。一根导线、一个焊点、一个元器件的故障，都可能使数亿元的投资和几十万人的汗水付诸东流。

　　刘宇在工作中，非常注重做好综合平衡，努力抓好系统间接口关系的计划协调和落实，以确保型号工程在研制进度、科研经费、技术指标、协作配套等多方面的有机衔接和协调。他还结合工作中出现的矛盾和队员的思想实际，引导技术人员正确处理各种关系，确保行政和技术两条指挥线的畅通无阻。

　　作为总指挥的刘宇非常强调团队观念。长二F火箭研制队伍是一个智慧的集体，每一个人都很优秀，都是能够独当一面的好手。但是载人飞船的顺利升空，不是某一个人的成绩，而是成百上千的领导、专家、技术人员和生产工人集体智慧的结晶。为此，工作中，他注意处理好各有关单位之间和后勤保证等各个职能系统的关系。在试验任务过程中，他也非常注意加强与场区各兄弟发射队及基地间的团结协作。

　　载人航天首飞成功后，许多知名媒体纷纷把目光投向航天工作者，不知是哪家媒体爆料，火箭研究院出“帅哥”的说法不胫而走，作为长二F火箭新任掌门人，刘宇显然也是一位白面书生型的儒帅。

　　工作中的刘宇严谨务实，但是生活中的他却风趣幽默，主张作个“快乐的航天人”。在同事聚会时，他不时为大家高歌一曲，或者趁工作闲暇说段小幽默，常常把“兄弟们”逗得捧腹大笑。

　　与前六发火箭不同，长二F火箭从一开始就备受关注。这次发射任务是2008年我国最具影响力的航天活动，也是展现综合国力、凝聚华夏民心的重大政治任务。这对于发射队伍而言，如何打造“精品”火箭无疑是一个巨大的挑战。在过去的三年中，技术人员、管理人员都有不同程度的更新。对于这支变化后的新团队，刘宇要求全体队员用最完美的工作确保“神舟七号”发射圆满成功。

　　“和‘神箭’一起走过的日子，是我人生中浓墨重彩的一笔。”刘宇说。(中国航天科技集团独家供稿 特约记者 庞丹）