9月25日22点04分22秒，宇航员在神舟七号飞船上用笔记本演示失重状态。新华社记者查春明摄于北京航天飞行控制中心大屏幕

　　25日下午19时20分，我们赴酒泉采访的媒体记者集体乘车从住所赶往酒泉卫星发射中心发射场。

　　西部的时间比北京晚很多，晚上七点多天色还很亮。白天这里的天气有些阴，傍晚时分云层逐渐散去，一片片斑斓的云朵间隙露出蓝天，更显出西部特有的美丽。

　　10分钟以后，我们就看到了发射塔雄伟的身姿。在探照灯的映照下，发射塔十分明亮。

　　在距离发射塔1500米的火箭垂直安装检测厂房前，一片临时围起的空地成了记者们观看发射的地点。大漠早晚的气候有些凉，记者穿着夹克还感到阵阵寒意。旁边有的人甚至穿上了军大衣。

　　来到酒泉卫星发射场，你才能真正感受到“天地”的含义。大漠中，一切多余的东西都舍去了，“天苍苍，野茫茫”，这里只有天与地的交融。

　　20时左右，天色完全黑下来了，发射塔显得更加明亮夺目。20时10分，现场的大喇叭中传出“一小时准备”的声音。一辆面包车从发射塔方向开出来，显然是现场人员已经开始分批撤离了。

　　20时30分左右，发射塔上护卫火箭的防护罩依次打开，露出火箭挺拔的身姿，引来现场记者们的一片惊叹。

　　从发射塔方向开出车辆的频率越来越高，到20时45分左右的时候达到高峰，车辆几乎是一辆接一辆地开出，让人感受到了发射即将开始的紧张气氛。但很快，通往发射塔的道路沉寂了，这是暴风雨到来前的沉静。

　　21时02分，现场大喇叭中传出指令：“发射区所有人员立即撤离！”随即，我们看到一辆车闪着大灯从发射塔方向开出来。

　　21时03分，现场大喇叭再次响起：“发射时间是21时10分00秒！”

　　虽然火箭按时发射是大家都预料到的，但这个时间被确实地宣布出来，还是让大家感到一阵欣喜。

　　“两分钟准备！”记者群中又是一阵骚动。

　　“一分钟准备！”

　　“10、9、8、7……3、2、1！点火！”

　　火箭底部腾起巨大的火焰，随即火焰向两边分去。几十米高巨大的火箭腾空而起。我们仿佛听到了巨大的雷鸣声，只是这个雷鸣声震动的不只是我们的耳膜，而是我们的整个身体。我感到身体在颤抖、大地在颤抖、周围的一切都在颤抖，胸腔中仿佛被什么东西震颤着，那是一种动人心魄的力量！现场一片欢腾！

　　火箭喷吐着火焰，越飞越高。原本黑沉一片的天空，竟然也被火箭照亮了一个大洞，显出了片片云朵！火箭变成了一个明亮的星星，在云层中时隐时现，最终消失在了夜空中。

　　人群还未及散去，现场大喇叭已经传来一个个喜讯：

　　“120秒，逃逸塔分离，助推器分离！”

　　“198秒，整流罩分离！”

　　“578秒，船箭分离！”

　　“飞船正常入轨！”

　　现场的人们再一次欢腾起来。这是一个难忘的夜晚，所有的人都为我们的祖国而骄傲、自豪！

　　特派记者 王鸿良 RJ129

　　（本报酒泉25日电）