陈景润，如雷贯耳。哥德巴赫猜想，惊艳神州。

　　什么是哥德巴赫猜想，对绝大多数人来说并不重要，重要的是在困境潦倒之下，陈景润坚持研究的精神。这种精神， 在百废待兴的改革开放初期，成为科学动员的一面旗帜。

　　让陈景润名满天下的报告文学《哥德巴赫猜想》出自诗人徐迟之手。诗人以浪漫的笔调讲述了专业的哥德巴赫猜想。 此后，“数学皇冠上的明珠”成为哥德巴赫猜想的昵称，摘取这个“明珠”的陈景润成为偶像，并引发全民学数学的热潮，科 学知识突然如一桌盛宴，摆在了饥肠辘辘的饿汉面前。

　　陈景润日日钻研的枯燥数学公式，在徐迟笔下，成了“空谷幽兰、高寒杜鹃、老林中的人参、冰山上的雪莲、绝顶上 的灵芝、抽象思维的牡丹”等等，一连串排山倒海似的比喻把数学公式变成抒情诗。研究者本人也被浪漫化甚至传奇化，但研 究本身难以被浪漫化。因钻研学术遭受多年批判，生活上陷入窘迫，几近潦倒。为了节约生活费，陈景润平时甚至不吃菜，只 用酱油泡水喝。

　　这样的陈景润曾被认为是一个“科学怪人”，节衣缩食，一只牙刷也不买，在十月的天气里，别人还穿着单衣，他就 穿上了棉袄……即使是如此之“怪”，也丝毫无损陈景润作为时代偶像的影响力。因为其逆境下取得蜚声国际的成就，与历经 劫难后奋发向上的民族精神契合。

　　此后，陈景润被当时颇为流行的“追星”方式包围———邀请他作报告的单位排起了长队。

　　陈景润去世10年后的2006年，中国数学家参与证明“七大世纪数学难题”之一的庞加莱猜想，记者采访数学家 丘成桐，丘成桐顺便提到哥德巴赫猜想，表示它是数论中的难题，但是并未被列入“七大世纪数学难题”，不是数论领域最重 要的难题；他还表示，哥德巴赫猜想“很漂亮”，却是一个相对孤立的命题，就是破解也不会对其他研究产生太大推动作用。

　　证明“1+1=2”的意义究竟几何，专业人士见仁见智，普通大众更是不甚了了，人们喜欢的只是徐迟创造的浪漫 童话。我们姑且不论哥德巴赫猜想的学术作用，这颗“明珠”曾经引领了中国的学习热潮，追求科学曾是一种时髦，甚至成了 一种癔症。在拜金主义流行的今天，浪漫主义的梦想已经消退，显得是那么短暂。我们明白，对知识的尊重态度，对科学的追 求精神，尚没有真正来临。

　　□王晓渔