徐列
长久以来,我们对人的认识囿于一种二元对立的判断,手持非黑即白的道德画笔,要么把人神化,要么把人鬼化,好 人好到极致,恶人恶到极点,这种脸谱化、妖魔化的认识论,体现在新闻报道中,就有正面和负面人物之分,表扬稿和批评稿 之分,人性自身的善与恶,被撕裂为两半,分别披在所谓“好人”和“坏人”的身上;更为荒谬的是,出于某种政治和利益的 需要,为某些人大涂油彩或大泼脏水,使得当下的新闻报道,表扬某些人比批评某些人要付出更危险的代价(政客和商人的不 断落马成为这一观点的最好注脚),批评某些人比表扬某些人更具有获利的先机(大量封口费的产生来源于此)。
重新打量每个生命,这是《南方人物周刊》创刊以来所一直秉承的对人的认识理念。我们希望一改过往的二元对立的 认识论,把人还原到人性原点上,抛弃意识形态化的功利性和道德的简单化,回归到人物应有的多元、复杂、善恶并存、变化 莫测的基点上。可以想见,世事有多繁复,人心就有多微妙,在对人的认识上,我们只有心怀谦卑敬畏又冷峻谨慎,才能更接 近人物本身,才能最大限度地还原人物的真实。
理念无疑是思想的指南,方法则是行动的利器,器物层面的方法论可以使记者的采访进入一个良性的轨道,而掘进到 人物的内心和实质。就人物采写的方法论而言,因记者个性的不同常常呈现出不同的样式,但大致可定位在从人的本性出发, 进而推及到人的阶层和职业属性,最终拓展到人的社会属性。
我们说,性格决定命运。人之所以千差万别,性格起了决定性的作用。不同性格的人在同一事件面前会表现出各自的 独特性,这对我们采访人物具有指导性的意义。所以,面对面的采访给了记者一个最直观的印象记忆,受访者的形象、气质、 谈吐及一些小小的细节,不仅使记者对人物有一个直接的性格判断,而且会在记者后来的写作中成为影像的记忆,成为开启人 物行为的动因和钥匙。
人出生于某个阶层、长期从事某种职业会在其身上烙下与其他阶层和职业不同的价值观、行为方式、思维个性和思想 情感,从阶层和职业属性入手是把握人物特质的一条捷径。所以,人物记者也常常分线,他们可以在长期的专业采访中成为某 一行业的准专家,可以最有效地直抵人物的内心世界。就是说术业有专功,采访时政人物要从政治利益考量,采访财经人物要 着眼商业诉求的最大化,采访文化人物更看重他对世界的观察感知,采访艺术家则要捕促他对人生的表达方式等等,这样你才 能呈现不同人物的不同特质。
但人最终还是社会的一分子,无论他的性格如何,职业所决定的价值观和思维方式如何,他都带有这个时代的烙印。 观察一个人,我们常常要把他放在大的时代背景下,放在与他相关的同时代的人物中进行比较鉴别,既要找到人物的个性和职 业属性,又要看到时代的潮流是如何改变了人生的轨迹。人就是在这种有限的规范中,展现出不同的命运,它既是时代的,又 是个人的,既能看到人物个性的张扬和命运的陡转,又能呈现时代的风云流变。
本书为《南方人物周刊》5周年精选本,它不仅提供了原文,还附有记者的采访手记,并以写作文体来划分人物报道 的不同类型:调查、叙事、评述、对话和特稿,从而在人物报道的丰富性和多样性上,提供了一些值得借鉴的文本和经验。
徐列 主编 南方日报出版社09年6月
《醒来:110年的中国变革》
许知远 著 湖北人民出版社09年3月
从大清帝国崩溃的临界点甲午战争说起,直到今天——史玉柱的《征途》和2007年底一桩以令人震惊的方式公开 的家庭事件(胡紫薇),本书是一个年轻知识分子对于他的国家的重新认识。
《别人的钱》
[美]布兰代斯 著 法律出版社09年1月
作者认为,投资银行家不断聚敛金钱,他的权势也随之扩大。权势产生财富,增加的财富又增加了获得财富和权势的 新机会。这些投资银行家往往同时充当买方和卖方这两个互不相容的角色。他们通过过度的强索,向社会征收高额费用;铁路 、公用事业和工业公司,由于委托他们使用别人的钱,同样被征收高额费用,因为银行家可以使用别人的钱。
《现代化的本质》
于歌 著 江西人民出版社09年7月
在社会学界,一种业已成为主流的现代化理论可以用我们熟悉的“四个现代化”来命名——“文化、社会、经济、政 治”的现代化。文化的现代化指的是理性主义的世界观(反对无批判地顺服集体的看法等)和处世态度的现代化(原则超越私 情);社会的现代化表现为封建家族的解体以及个人主义原则的确立;政治的现代化是指民主主义的确立;经济的现代化指理 性资本主义体制的发展。作者对比展示了500年以来世界主要国家不同的宗教与现代化进程的相互激荡以及各有千秋、毁誉 参半的现状。