在北京景山后街的一条胡同里，有一个两进的普通院子，灰砖灰瓦，方方正正，院内种满了花草树木，郁郁葱葱。这就是“中国人民的儿子”邓小平生前的起居地。全家于1977年搬到此处，与邓小平相伴走过了58个春秋的卓琳，在去世前一直还生活在这里。

　　在未了解小平之前不愿嫁给他

　　院子里原样保留着邓小平的办公室，书柜里摆放着他生前喜爱看的书籍，写字台上还摆着孙辈们送给他的礼物，台历定格在1997年2月19日这个特定的日子。每逢邓小平逝世的祭日这一天，卓琳和儿女们都要在院子里撒满花瓣。花雨洒落，情思绵长，这是一家人对老人的深情祭奠。

　　1939年秋，邓小平与卓琳相识在延安。卓琳说：“他大概在那个时候就对我有意了，我不知道。他就找跟我一块儿到延安的女朋友，让她来跟我谈，说他想跟我结婚，问我同不同意。那个女朋友和我谈了两次，我不愿意。我说我年纪还轻，不想那么早结婚。”邓小平当时是八路军129师政委，卓琳是一个年轻女性。对这位从前方来的长征干部，卓琳自然缺乏了解。

　　据卓琳讲，当时她怕跟一个工农干部成家，“我不是看不起他们，而是怕他们没有知识，跟他们说不到一块儿”，因此她不敢同这些人谈情说爱。后来，邓小平两次主动找上门来，卓琳听了他的有关情况和理想后，觉得他还不错，是个知识分子。“我想，反正早晚都得结婚，那个时候自己已经23岁了，我说算了吧，凑合吧。”

　　不多久，在延安杨家岭毛泽东住的窑洞前，战友们以淳朴的方式为邓小平夫妇举行了简朴的婚礼。几天后，卓琳便随丈夫离开延安奔赴前线。婚后，快言快语的卓琳慢慢适应了沉默寡言的邓小平，也渐渐理解了丈夫，默默地支持着丈夫。

　　在战争年代卓琳拖儿带女所经历的苦难难以表述。“日子是很苦的，男孩子尿尿，汽车走着，就那么把着。女孩子要尿尿怎么办呢？教堂里有一种水罐，就拿那个水罐给小孩接尿，接了以后倒在汽车外头。”

　　艰苦岁月相伴小平左右

　　1966年，一场突如其来的政治风暴把邓小平一家推向了灾难的深渊。人身失去了自由，工资被停发，生活十分困难。清醒的卓琳特别信任自己的丈夫，没有“犯糊涂”：“那时我相信他没有错，当然失误可能是有的，但不会有错误，更不会有大的错误。”

　　1969年10月，邓小平被下放到江西监管劳动。卓琳顶着巨大的精神压力，毫不犹豫地陪伴邓小平到了江西。夫妻俩共同度过的那段艰难的时光，令卓琳终生难忘。

　　那时，邓小平已是将近70岁的老人了，被分配到一家拖拉机修配厂干钳工活儿。卓琳的活是折线圈，可以坐着干。卓琳看他劳动一天很累，就要给他搬个椅子坐坐，可他说一旦坐下就站不起来了。

　　工资全部停发，改发很少量的生活费，生活尤为拮据。有一次，卓琳从与自己要好的女工那儿学到一些酿酒的要领，并弄到一些酒曲，请人买了些糯米。不久，卓琳就能酿得一手好米酒，邓小平很爱喝。他们还动手做豆瓣酱，这种菜对四川人来说是顶下饭的。

　　他们在那里还开垦出了一块菜地。“他挖地，我就拿个小板凳坐在那里拣石头。拣完石头后，弄成一亩地的样子，我们就跟老百姓要些种子，种些茄子、辣椒之类容易种的东西。浇水呢，他去浇，总是照顾我。”

　　他们互相帮扶，互相体贴。邓小平干重活、粗活，卓琳做些烧饭之类的“技术活”，夫妇俩在配合中收获劳动带来的喜悦。

　　在家里：卓琳是“中心”，小平是“核心”

　　在家里，卓琳是“中心”，家里开支都是由卓琳计划、执行，邓小平从不过问。邓小平一年四季穿什么衣服，盖什么被子，每天晚上吃几粒安眠药，都是由她来安排。而邓小平是“核心”，卓琳总是尽量将开支向丈夫倾斜。夫妇俩恩爱有余，心心相印，患难与共，几十年来从没红过脸。

　　邓小平爱喝龙井茶，也爱抽点烟。在三年困难时期，一向精打细算、省吃俭用的卓琳对丈夫舍得开支。每天上午下午，她都给丈夫泡上一杯浓浓的龙井。邓小平喝完后，她自己则接着喝剩下的茶根儿。卓琳为保证丈夫吃好一点，要他单独吃饭。邓小平坚持要跟全家十几口人一块儿吃，卓琳只得单独给他炒一个菜，别的菜都一样。结果，就这一个菜，到了饭桌也叫老爷子“给你点、给你点”而分发了。卓琳没辙了，就让全家都吃一样的，谁也不再享受“特殊待遇”了。

　　邓小平夫妇俩都非常喜欢孩子，自己的5个孩子、邓小平妹妹的孩子、卓琳姐姐的孩子都生活在邓家，由卓琳照顾。同时，她还十分关心老战友的孩子。

　　喜欢听京戏和评书

　　听京戏，是卓琳一生的爱好。

　　邓小平生前关心和爱护高雅国粹艺术，支持“十足的戏迷”卓琳看戏，卓琳每每去看戏邓小平都是知道的，因为卓琳总是向老爷子“请假”一下，以免老爷子挂念。邓小平只要不太忙也会问问哪个剧场、看什么戏。卓琳看完戏后只要老爷子没睡着，她就“汇报”李少春和杜近芳等表演如何精彩、如何获得全场喝彩等等。

　　卓琳还喜欢听评书，她曾请人帮忙找了很多诸如《三国演义》、《隋唐演义》等评书的录音带，没事的时候就听上几段。在中国的古典文学名著中，她尤其喜爱的是《红楼梦》，其中不少精彩段落还能背下来。自己不但订阅了《红楼梦研究》，还多次为“红学”研究捐款。

　　“我的骨灰撒在小河沟里就行了”

　　晚年的卓琳对待生和死的问题非常坦然，她多次和子女讨论身后事。她曾说：“我的骨灰撒在小河沟里就行了，不要给国家添什么麻烦。”而且，她很早就填写了角膜捐献志愿书。

　　1997年2月19日，邓小平终因帕金森病晚期并发呼吸功能衰竭，抢救无效而逝世。很长一段时间，卓琳沉浸在绵绵的哀思之中。“到香港自己的土地走一走，看一看”与“亲眼看一看中国人民的小康生活”这两个心愿，成了中国改革开放总设计师邓小平的遗愿。卓琳替他兑现了这心中的梦想。每逢邓小平祭日，卓琳就拿出预先买好的花瓣，在院子里抛撒，边撒边喊：“老爷子，给你撒花了，你听见了没有？”有一次接受采访时，她说：“他去世了，我们全家人都很悲哀，但这是自然规律。每年他的生日，我们全家人还像他活着一样，大家一块儿给他过生日，纪念他。”

　　近些年来，卓琳多次为家乡云南宣威的“希望工程”捐款，并致函家乡人说：“……我虽然离开家乡数十年，但对家乡人民还是念念不忘，儿童教育问题是我最关心的事……”

　　去年5月，得知四川地区发生地震，92岁的卓琳寝食不安。5月15日，她拿出自己积蓄多年的工资，准备捐给红十字会。由于这笔积蓄不足10万元，她特地向家人筹措了部分资金，凑足10万元的整数，全部捐了出来。

　　(3、4版稿件除署名外均据《北京纪事》等媒体报道)