胡展奋
谁都不会想到,住过石库门的经历,有时候也是向人炫耀的资本。当然个中原因无非是很多人不曾住过石库门,而石 库门现在又是这样的红。
事实上,这石库门,我们当年是叫过它“石苦闷”的。马桶和煤炉就不谈了,光噪音现在想来就受不了,那墙壁不知 什么糊的,耳朵稍微好一点,四隔壁夫妻的嘿咻声就尽收耳内,那时还不太懂,常常问外婆,做啥啦,伊拉半夜里还要拔河? 还是拗手劲?
论动静,最大的还是“好姘一口”的“新嫂嫂”,她住前楼,我睡三层阁,其床笫之声简直像雷阵雨快来了,河面上 成群鲫鱼唧唧唧的透气声,我后来几乎学坏,多半是被她带坏的。
她那年三十上下,对付舆论监督很有章法,第一就是抵赖,书面语叫“否认”,往往老公刚刚质疑,她就“瞎七搭八 ”、“瞎三话四”地一连串扔上去,倘老公稍有“定泱泱”,她就拔足嗓门要证人出来,于是老公不免气馁;问题是馁则虽馁 ,毕竟有“疑似证据”,至此,她的第二招就是封冻,不睬你,上海话叫做“阴干”,任你跺脚叫骂,她只当没听见。
届时,老公也会忍无可忍,抡刀拿棒地继续高压,新嫂嫂的第三招就是“挤牙膏”,避重就轻地承认一些无关宏旨的 小细节,诸如“不就碰碰手嘛”或者“那短裤是我当垃圾扔掉的,他偷偷捡去收藏,我有什么办法?”
快夜半的时候,总是老公先崩溃,两膝一软,在新嫂嫂的腿间跪下,这时就是新嫂嫂的天下了,迎面一脚把他蹬翻: 谁要你跪,四隔壁邻居还我清白来!
再后面就是坏唱片一样循环的讨饶和训诫,直到再度“河面上透气”,天也快亮了,事情永远这样地不了了之。
事有凑巧,前不久,新嫂嫂死了,参加她大殓时接的电话,山西媒体朋友打来的,把“山西问题疫苗”的事数落了一 下,邀我驰援,说实话,近百儿童因疫苗罹难,听了确实令人愤恨,但我去了有用吗?毛主席说了,死人的事是经常发生的。 你今天死儿童,明天死孕妇,后天死矿工,无非一个“腐”字,反腐已经令人疲倦,倒不如把死者和活人串起来考量,忽然发 觉类似事件居然和新嫂嫂的攻略有着惊人的传承关联。即无论“躲猫猫”、“邓烈女”、“钓鱼执法”还是“山西问题疫苗” ,所在政府的第一招一定是“赖”。就像新嫂嫂当年对应“轧姘头”的指责,总是想也不想地“赖”个精光,百善赖为先,比 较下来,山西的活太粗,卫生厅在调查见报后的第一时间就“赖”,指责报道“基本不实”,并且“对15名致伤致残儿童, 根据线索,紧急安排人员赴基层逐一做调查核实”,当然,核实的结果是“只有1名儿童存在对于疫苗的不良反应”。
这可就奇了,据我所知,克勤兄发文时故意隐去了罹难儿童的真名,卫生厅是根据什么“线索”,仅仅一天就找到这 15名化名的儿童呢?更奇的是,在门户网站上,“一名儿童不良反应”的说法也已经普遍从原始的网页中消失。
第二招也与新嫂嫂战法会心千古,曰“封”,即通知所有部门僵卧“假死”,对可能出现的记者或患儿家长一律“不 予理睬”,所谓诉求途径,料你只有两条,一是寻求当地官员的解释与回应,“不予理睬”,你就跪吧,一跪就新嫂嫂似地把 你“一脚蹬翻”—— 一名家长跪后被推倒在地,道理简单,现代法治社会,怎么允许长跪?
于是第二条路径就只有法院。但奇事又来了,平日里好讼的法院忽然都不立案了,北起大同,南至运城,纵横千里的 人民法院忽然都同时假死了,这是何等壮观的场景啊!细较下来,唯湖北巴东“野三关”最蠢,居然出动人员殴打记者,这不 典型的钳制舆论嘛,结果引起全国公愤。
棋子下到这一步,双方都已力竭,唯新闻虽无强制力,但舆论汹汹,举国关注,总得有个说法吧,于是像新嫂嫂一样 “挤牙膏”,真相也像乳沟一样,再少,挤一挤总是有的,只是“挤”出来的真相,往往低碳,还有什么油水呢。
从“躲猫猫”开始,“烈女”、“钓鱼”……怎么样,没有一起不是照着新嫂嫂路子走,没有一起不是不了了之的吧 。
礼失而求诸野。新嫂嫂可以不朽矣!