走出沉默的申诉者
9月底，方迪还是联系上了上海律师斯伟江。在将赴上海见律师的10月6日凌晨，方迪还在家里睡觉时，五六个警察闯入他家，把他和女朋友带走，同时搜走了对方洪的劳教决定书。方迪被送到禁毒支队，被逼承认吸毒。
12月31日，在没有通知家人的情况下，方迪涉嫌犯罪的案件一审开庭，起诉书称，2011年10月的某一天，方迪容留他人吸毒。之后，他一审被判刑一年两个月。
对此，身在劳教所的方洪并不知情。2011年12月27日，前来探视的任建宇女友带来一本《南方人物周刊》，上面有一篇文章《申诉者李庄》。文章称，李庄案发后，重庆市一位领导说，“天亮时，我会告诉你天黑时发生的一切。”方洪看完后，说王立军快完蛋了。
2012年2月3日，方洪看到《重庆法制报》报道称，王立军不再兼任市公安局局长。
2012年2月10日，早晨吃饭时，任建宇从江西卫视的字幕上，看到王立军跑到美国领事馆的消息，他赶紧跑到隔壁，告诉方洪。方洪也很吃惊：这么快啊。
这时，在涪陵区看守所的方迪，也是一夜激动得没睡着。2月11日，方迪案二审开庭。此前，一个在检察系统工作的朋友找到方迪，称其母亲肾结石很严重，让他认罪以获轻判，早点回去照顾母亲。方迪无奈认罪。
方洪也时刻关注着外界局势的变化。3月14日中午，在全国两会的记者招待会上，温家宝总理表示，中央正在调查王立军滞留美领馆事件，现任重庆市委和市政府对此必须反思和吸取教训。3月15日，中共中央决定，张德江兼任重庆市书记。
重庆的天似乎已变了。4月24日早晨7点，方洪劳教期满，终于走出了涪陵劳教所。
走出沉默的申诉者
出来的第四天，方洪在QQ签名上，挂上“寻找任建宇的家人和王忠帅”字样。彼时的重庆，已近夏天，人们的心头仍是乍暖还寒，他要找的人杳无音信。
2012年5月6日，方洪远走成都求助，在那里见到了律师浦志强和媒体人何三畏等。浦志强长期关注言论自由问题，在他看来，劳教制度授予公安机关、劳教委和地方政府，在法律之外限制人身自由的权力。浦志强决定提供法律援助。
6月29日上午，在浦志强等人的努力下，方洪起诉重庆市劳教委一案，在重庆市第三中级法院开庭。律师斯伟江和袁裕来为其出庭申辩。法庭当庭宣判，重庆市劳教委处罚方洪的劳教决定“事实不清、证据不足”，应予撤销。宣判结束，连法警都起立鼓掌。
在重庆政局变动之际，方洪的胜诉，让许多劳教者看到了平反的希望。据劳教者估计，重庆“打黑”期间，有近两万人遭受劳教处罚，其中大多数冤屈者，在人海里沉默如铁。
在这个夏天的重庆，浦志强和何三畏等人，租了面包车，和几位被劳教者的家属，四处奔走找人。
在他们的努力之下，开始有人小心翼翼地进行申述，人们的公民意识也在逐渐复苏。
如彭洪的起诉书就引用了胡适先生的话说：“争你们个人的自由，便是为国家争自由！争自己的人格，便是为国家争人格！自由平等的国家不是一群奴才建造得起来的！”今天，原告在这里，为自己，争言论自由，争应有的人格，努力做一个堂堂正正的“公民”；明天，原告相信，公权力侵害公民自由与权利的事件，将势必减少在这片土地上的发生，自由平等的国家，在千千万万如原告这般的公民推动下，终将得以建立。
在方洪胜诉的前几天，2012年6月25日，龚汉周劳教期满，在浦志强的帮助下，再起诉讼。此后，重庆市三中法院认定对龚汉周一年半的劳教决定不合法。
8月2日，方洪终于找到任建宇女友。8月15日，任建宇劳教申诉案在重庆市三中院立案。
8月26日，彭洪来到涪陵，找方洪帮忙申诉。彭洪劳教期满出来后，聘请了律师，先后找了劳教委、派出所、法院，但申述一直没有结果，欲起诉劳教委，也是立案无门。
在方洪联系下，何三畏采访了彭洪，9月4日，彭洪的遭遇见诸媒体，9月10日，他的劳教决定书被撤销，法院的判决书编号为2012年第10号，这意味着此前有9个被劳教者获得“平反”。
这年8月，当浦志强们在重庆奔走之际，在湖南永州，唐慧劳教案发。唐慧因幼女被逼卖淫，不满警方长期不作为，不满法院判决，多次上访，却于2012年8月2日被劳教1年半。该案披露后，舆论反弹强烈。8月10日，唐慧的劳教决定被撤销。该案掀起的举国声讨劳教之势，也让重庆的被劳教者备受鼓舞。
2012年10月10日，任建宇劳教申诉案开庭，大批昔日的被劳教者赶往涪陵进行声援，重庆的劳教问题进一步引起全国关注。当天，法院合议庭称因案情重大，择期宣判。
谢苏明也出现在旁听席上。他是在薄王末路之后，才回到重庆的。9月20日，在浦志强、何三畏和彭洪，在天涯网社区做劳教访谈时，他拨通了浦志强的电话。
任建宇案开庭之后，浦志强为谢苏明做了视频访谈。拍视频之前，谢苏明仍是心有余悸，他对浦志强说，“我有一个要求，一会儿我把老婆的电话留给你，如果说因为我接受视频采访，人不见了，你一定要问一下我老婆我在哪里。”
该视频于10月20日前后发布在网上，反响强烈。10月31日，谢苏明就接到重庆市公安局的通知，拿到了撤销劳教决定书，为2012年第41号。
其后，浦志强和他的朋友们，做了一系列被劳教者的访谈视频。10月24日，刘世银的视频上网，当天，他的劳教决定也被撤销了。事情来得如此之快，接到警方的电话时，刘世银一度害怕这是个圈套。
田宏鸳是在11月17日，领到撤销劳教决定书的，编号是60号。
因言获罪者的“平反”，并非都是坦途。11月19日，在重庆市三中院宣判的前一天，重庆市劳教委撤销了对任建宇的劳教决定，任建宇获释。但他认为，重庆市劳教委的撤销理由“处理不当”太过宽泛，应以“确认没有违法事实”为撤销理由，他并未撤诉。
11月20日，一夜未睡的任建宇，出现在重庆市三中院的法庭上。当天下午，法院以超过法定起诉期限为由，驳回其起诉。任建宇向重庆市高院提起上诉。
当外面的世界，声讨劳教之势越来越大时，远在西山坪的黄成城，也感受到了希望。2012年7月，劳教队里，因赌博被劳教者已全部被释放。8月，七大队劳教人员，和他相同罪名的一个奉节人，已提前获释了。黄成城还从报纸上，看到了湖南唐慧案的消息。
这时，他的姐姐黄海燕，还在为他奔走申诉。2011年8月以来，她先后13次，或到法院，或邮寄材料，试图为弟弟的申诉立案，但一直没有结果。2012年11月6日，浦志强为黄海燕做了视频访谈。
黄成城仍是充满着信心。12月初，他从垃圾桶里翻找出的报纸上，看到了新任中共中央总书记习近平，在首都各界纪念现行宪法公布施行30周年大会上的讲话，“让民众在每个司法案件中都感到公平正义”。这些似乎让他感到，外面的世界变了。
12月18日，黄成城和戴月权终于获释，走出了西山坪。此前两天，方洪也等来了儿子方迪刑满释放，他要为儿子讨回清白。
2012年12月28日19时许，当浦志强、徐利平、任建宇走出重庆市高院时，黑暗中一片掌声，有人大喊：加油。尽管，他们没有等到好消息。如人所料，重庆市高院驳回了任建宇的上诉。
在粉丝的包围中，浦志强说，重庆还是重庆，但我们并没有败，我们相信，随着任建宇们，一个一个恢复自由，并且用法律来维护自己的权利，劳教制度的凶残和随意，将会越来越多地被暴露出来，我们相信劳教制度作为一个让中国耻辱的制度，不会太久了。
这时，老知青丁惠民还在西山坪的劳教所中。他希望自己是压倒劳教制度的最后一根稻草。■
(实习记者黄金对此文亦有贡献)
