当地时间9月12日，美国前国务卿、2016年大选民主党候选人希拉里来到纽约一家书店，为最新回忆录《何以致败》（What Happened）进行签售。与前两本自传《亲历历史》、《艰难选择》不同，这本近500页的新书重点是，希拉里回顾了去年大选的始末，尤其是败选后的所思所想，以及当时她真实的心境。
希拉里在序言中写道：“《何以致败》将是一座令人难受的纪念碑，它纪念了我们所做错的一切。我感到骨鲠在喉，必须一吐为快”。看来，对于那场原本以为稳操胜券、结果却一败涂地的选举，虽已过去11个月，希拉里似乎仍耿耿于怀。
谈特朗普 他哪有时间去处理公务
在新书序言的第七段，希拉里就提及了对俄罗斯干涉美国大选的怀疑。“在这本书里，我写下了大选中的一些时刻，我希望能回到这些时刻，做一些不一样的事情。如果俄罗斯人能够‘黑’进我的大脑，他们会发现很多这样的时刻。”
在书中后面的章节里，她再次提到俄罗斯可能干预2016年美国大选这一猜测。“媒体认为我们的警告是为了转移公众的注意力——这正是特朗普竞选阵营想过要的效果。”她写道：“正如Vox的执行总主编马特·依格雷西亚斯后来说的，大部分新闻记者认为关于莫斯科帮助特朗普竞选的说法荒诞不经、暧昧不明，有评论称我方阵营发出的这一警告“过于具有侵略性，以自我为中心，而且扯得太远了。”
写到特朗普在竞选时的表现，希拉里称：“听特朗普侃侃而谈时，你会觉得世界上再也没有真理这回事。“她认为，特朗普的竞选策略就是“激发我们民族性格中最丑陋的冲动。”
在书中她回忆起与特朗普的第二次辩论。“唐纳德·特朗普立在我身后，两天之前，全世界都听到他吹嘘如何俘获女人。而那时我和他共处在一个小小的舞台上，无论我走到哪里，他都紧跟着我，在背后盯着我，甚至做鬼脸。这让我感到无法形容地不舒服。他简直是在冲着我脖子呼吸，我浑身起鸡皮疙瘩。”对于特朗普就任后的表现，希拉里说：”我有时很疑惑，如果把他用在打高尔夫球、发推特、发有线新闻的时间加在一起，还剩下什么？他哪有时间处理公务？”
谈失误 到华尔街收费演讲是愚蠢决定
在这本书中，希拉里也进行了自我反思。她认为，自己在金融危机之后接受华尔街银行家的邀请发表付费演讲是“糟糕的选择”。
“我不认为大多数美国人会相信我会出卖自己终身奋斗的信念，无论出价有多高。当你明白为什么要做某事时，你知道不需要任何附加条件也会去做，并深信自己胸怀坦荡。这时很容易设想别人也会像你一样，但那是个错误”，希拉里写到，“我早该意识到那是个雷区，并且小心地和华尔街撇清干洗。但我当时没有那样做，那是我的错。”
对于败选的另一个重大原因，外界认为是希拉里没有直接正面应对美国普通选民的诉求。对于这一点希拉里没有避讳，她说：“我知道许多美国人因为金融危机而愤怒。但当时我认为自己的责任是去解决它，而非煽动这种情绪，但这是错误的，他们想要我分担他们的愤怒，我本应该表现得更好并告诉他们，我理解他们的沮丧心情。”
同时，希拉里认为特朗普相比自己最大的一个优势就是，他曾经主持过真人秀节目，所以善于利用民众沮丧和愤怒的情绪，但是现在特朗普也意识到了总统的工作要比想象中的难。
谈科米 这位FBI前局长让我觉得恶心
不过，希拉里接着笔锋一转，写道：“有些是自己犯下的错误，有些事情则不是自己所能掌控。”这些“不能掌控”的事情则带出了一张被希拉里“问责”的长名单：党内对手桑德斯、“维基揭秘”创始人阿桑奇、美国联邦调查局（FBI）前局长科米、前总统奥巴马、前副总统拜登、俄罗斯总统普京、全国广播公司主持人马特·劳尔……甚至还包括女性选民在内的“可悲的人”。
希拉里在书中称，民主党初选对手桑德斯也对她的竞选造成了伤害，因为后者对其展开人身攻击，同时迟迟不退选，迫使她将太多精力用于党内初选，从而丧失了战机。
希拉里还称，联邦调查局前局长科米于去年10月底宣布重启“邮件门”调查，是对其选情的最后冲击。
希拉里写道：“一想到我曾经是时任FBI局长詹姆斯·科米砧板上的一块鱼肉，那绝不是有益健康或者有建设性的事儿。在竞选的最后5个月里，这样的情况不止发生了三次。科米决定在7月时在公众面前严厉指责我，然后又在10月28日戏剧性地重启调查，同时坚决不说特朗普或者俄罗斯一个字的不好。如果不是他的这些决定，许多事情都会不一样。科米本人后来说，一想到他可能影响了大选结果，他觉得稍微有些恶心，听到这话，更让我觉得恶心。”
谈奥巴马 竞选太累 他劝我要善于工作
美国前任总统奥巴马2008年时曾是希拉里的竞选对手，他胜选后对希拉里委以重任，让她担任国务卿。在希拉里2016年作为候选人参加选战期间，又多次为她站台，在《何以致败》一书中，希拉里也多次提到与奥巴马的交往。
2008年，希拉里和奥巴马同时竞选美国总统，两人是对手。他们在爱荷华州拉票时，两个团队曾经入住同一个酒店。希拉里在书中回忆道：“奥巴马说，他们团队在酒店吃过晚饭就会结束一天的工作，而这时我们团队才刚赶到酒店，疲惫不堪。第二天早上他们团队醒来时，我们团队早就已经出发，赶往下一个地区拉票了。总之，奥巴马觉得我们太拼命。”
2016年再次参选时，希拉里已近70岁。在书中，她表示与特朗普的对决是场“一直在冲刺的马拉松”。她那时的确是快要累垮了，奥巴马给了她一个忠告：“希拉里，你这次可要注意点，别太拼了。不仅要努力工作，还要善于工作呀！”希拉里在书中说：“我试着听他的话。毕竟奥巴马赢了两回竞选。”于是，她决定全面调整身体状态。
大选失利那一晚，奥巴马打电话给希拉里。她写道：“我的喉咙一紧。总统说我什么都没有做错。他说我在大选中表现坚定，我已经为国家做了很多，他为我感到骄傲。他告诉我大选失败生活仍要继续，他和妻子会来为我助阵。挂掉电话，我静静地坐了好一会儿。当时我几乎是麻木的，大选结果令我深感震惊。凌晨2:29，美联社宣布了威斯康辛州的投票结果，特朗普获胜了。
谈克林顿 丈夫与我同甘共苦，我十分感激
书中还提及她与丈夫比尔·克林顿的感情，尤其针对多年前那桩性丑闻，她给出了最直接清晰的回答。
书中写道：“我知道有些人好奇为什么我们俩仍然在一起。2016年大选期间，我又听到了种种说法：‘我们一定是达成了某种协议。’（我们确实有，这个协议叫做婚姻。）还有人说我帮助他当上总统，他反过来也帮我竞选总统。（并不是这样。）也有人说我们完全是分居状态，现在只是名义上的婚姻。（事实是现在他正靠在我肩膀上阅读这些内容，而我们养的狗就趴在脚下。）”
希拉里写下了自己对婚姻关系的思考：“我认为，我们的婚姻不关别人的事……但我也知道，很多人对此十分感兴趣。也许你还会感到困惑。”“有那么几次，我对我们的婚姻是否该继续这个问题感到迷茫，但那时候我会问自己对我而言最重要的问题：我还爱他吗？我还能否继续这段婚姻，而不会因为愤怒、怨恨或冷漠而变得认不出自己。我的回答永远是‘是’。所以我选择继续。”
她写道，自己仍然能经常回想起两人在罗斯科展览馆的第一次约会有多开心。“我仍然认为，他是我所认识的最帅男人之一。我为他感到自豪，他伟大的智慧、宽广的胸襟、对世界作出的贡献，这些都让我以他为傲。我全心全意地爱着他。”
谈到大选失利，希拉里称在自己发表完败选演讲后，二人回到纽约家中，不接电话也不回邮件。希拉里说：“当时我们无法承受每个人的善意、抱歉、困惑以及有关我们为何败选的解读。比尔和我将整个世界排除在外。丈夫与我同甘共苦，对此我十分感激。”
谈女性 2016大选“充斥着厌女症的气息”
希拉里还用了三个章节谈了女性参政、女性的家庭关系，以及她参与“母亲运动”的体会。在这些章节中，希拉里直面女性的玻璃天花板，而这是女候选人所面对的独一无二的挑战。她还希望在有生之年，看到美国能选出一位女总统。
希拉里还围绕政治和社会中的性别问题谈了自己的看法。她甚至还去定义“厌女症”和“大男子主义”的差别。她说，“性别歧视”，或者说“大男子主义”是社会给女人画的或大或小的方框，然后说，“你就待在那里”。而“厌女症”更加恶劣，是一种狂暴情绪，令人恶心，充满恨意。
在希拉里看来，在去年的大选中就充斥着“厌女症”的气息。“一个明显歧视女性的候选人还能获胜，很多人听了他侮辱女性的录音后，却只是耸耸肩说，我还是会投票给他。”她在书中写道。
希拉里也承认，女性选民对她的态度也很复杂。她得到了94% 黑人女性选民以及68% 拉丁裔女性选民的选票，但在全体女性选民中，她的得票率是54%。她未能赢得大多数白人女性选民的支持。
谈自己 不会退出政坛 自比《权力游戏》瑟曦
希拉里在自己的新书中表示自己将不再参与之后的总统竞选，但她同时也表示自己不会彻底退出政坛。她写道：“有许多人希望我就这样消失掉，但我还在这儿。”
她把自己比作《权力游戏》里的瑟曦，说特朗普的支持者高呼她“有罪”让她有一种瑟曦被强行游街示众的感觉。
那一段是这么写的：“特朗普集会的支持者们高呼要把我关进大牢，次数多到我自己都数不过来了。他们大喊，‘有罪！有罪！’，就像《权力的游戏》里瑟曦走回红堡时，那些狂热分子高呼‘耻辱！耻辱！’。
希拉里提到这一幕，可以帮助读者了解大选之时她的心路历程。但她也可能想借瑟曦之强大来自比。瑟曦是一个强大的女性角色。在《权力游戏》中，统治者你方唱罢我登场，但瑟曦熬过了所有的苦难，最后以维斯特洛的女王身份坐在铁王座上，希拉里可能以此表白自己是无冕之王。 华商报记者 李珊 编译
聚焦
close