1983年，尤努斯创办了一家乡村银行，专门为穷人提供低息小额贷款，“尊严就是穷人们的担保”。至今，贷款总量超过60亿美元，帮助600万人脱贫。2007年，尤努斯在北大演讲，何志毅坐在第一排。

　　59岁的村主任王昌全突然站了起来，大声说：“我保证，我们的还款率能达到99%，而且不用十年，五年就能还清。”

　　6月末，四川的补助办法已出台。根据受灾家庭人数，补助1.6万—2.2万。银行贷款额1万-3万。加上之前几次摸底调查，何推出了更为详尽的“一帮一”计划：按每户建100平方米房子，每平方米800元算，需要8万元。政府贷款、银行贷款、企业或个人借款、村民各出两万。根据自筹资金多少，决定建筑面积和借款金额：60平方米借1万，90-120平方米1.5万，120平方米以上2万。

　　7月15日，这个计划第一次以重建方案的形式出现在方碑村重建指挥部的墙上，落款：方碑村村委会，黄土镇镇政府，中外企业社会责任同盟秘书处。三方同意：房屋要统规统建；设立村委会专用账户管理四方资金，村民代表监管。

　　在双方借款协议中，出借人为甲方，借款的村民为乙方，方碑村村委会为丙方，中国企业社会责任同盟秘书处为见证方。为了让资金专款专用，协议特别规定：乙方、丙方无权把资金挪用。出借人可以通过实地考察等方式了解借款人的真实情况。借款由绵阳市企业社会责任协会划拨给村委会。还款期限为5年，每年年底最低还款额为20%。如果还不上，有两大措施作后盾：五户联保、产权抵押。有一户还不上款，其他四户相帮。如果还是还不上，村委会可以把村民的耕地林地租出去。

　　最终，218户居民加入了“一帮一”计划的一期工程。

　　募款困境

　　教授的345万借款从何而来？

　　何志毅打算先借一场媒体攻势，向城里人发出求救信号。

　　2008年7月23日，北京一家四星级酒店宴会厅，台下坐着60多位京城记者和企业家，台上坐着前来现身说法的方碑村高二学生马丽娟、五年级学生马莎莎、王昌全和钟思友。

　　在一张“我想有个家”的巨幅海报前，马丽娟第一个发言：“……那天回到村里，到处是哭声，美丽的家乡完全变了，支离破碎……”马丽娟的话今天看上去并不新鲜，但在当时却令不少企业家泪流满面。

　　与会的企业家中多数都是何在北大EMBA班的学生。前一天，何志毅给他们挨个打电话：“你无论如何要来捧场，来帮老师一把。村民以后要是不还你钱，我还你。”

　　发布会后报道寥寥，除了学生们的100多万，没有任何新增捐款。何开始把求助对象转移到朋友身上。

　　王立彦，何志毅的北大同事，借给方碑村1万。何请他帮忙时，他没有丝毫挣扎。“我是财务专业，知道这不纯粹是个慈善项目。可复制，可持续发展。”王说，根本没想到要还，收回的钱再投到村里，钱会像滚雪球越滚越大，但捐只是一次性投入。

　　老寇的河南老乡商相芹却犹豫了半天。“我想给灾区捐一两万。”

　　“不用捐，可以借。人家方碑村村民不穷。”寇对商说。

　　当年，商相芹也是靠别人借来的400元起家的。“我天天琢磨着怎么还人家钱，没别的办法，就得好好干，”商相芹说，“这样让村民既有了尊重，又有压力。我想借4万，村民们真要还，我也不会要。”同时，一些原本谈妥的企业借款却不了了之了，有一次，老寇特地从北京跑到某著名钢铁企业筹款，老板说：“电视里天天在播，这边搬家了，那边搬家了，年底99%的灾民可以搬进新房。我到底应该听你老寇的，还是听电视新闻。”老寇哑口无言。

　　翻看一下村委会的账户，中外企业社会责任同盟这一方的资金还是149万。

　　理想和现实的差距让何志毅非常焦虑。私底下，他给老寇、闫智勇下了“死任务”：“这个村我们必须做成，不能失败。”

　　中间人角色升温

　　需要操心的不仅只有城里人的钱，还有政府和银行的钱。

　　按照规定，政府灾后补助要分三次付清，何志毅找到黄土镇党委副书记钟思友谈了四次，希望能一次付清，却始终未果。后来，何志毅决定邀请他到北京参加新闻发布会现身说法，看到发布会组织得很成功，而且还筹到100多万，钟思友才卸下心防。“国家补助一到，我们马上下拨到方碑村。”钟向何承诺，他们一定会特事特办。

　　何志毅第二次到镇上谈贷款，黄土镇党委书记、镇长、镇信用社主任都在场。“信用社最低能贷多少钱。”何志毅问镇信用社主任。“最低1万，最高3万。”这位主任的回答相当干脆，“日后我们将派专人到村里集中为村民贷款。”

　　如果不是当地政府的支持，何志毅的计划很难顺利进行。在方碑村重建中，何志毅给老寇曾定下一个宗旨：“我们在当地只是一个中间人。村委会是重建主体，不要过多干涉。顶多做协调。”

　　2008年8月8日。上午11点，方碑村的废墟上聚集了3000多人，有本村的，也有外村的，何志毅和几位当地领导铲起一锹泥沙泼向一块石碑，方碑村动工了。

　　晚上，方碑村灯火通明，几十架搅拌机开足马力，男人挑着水泥，女人搬着石头。村民们要在雨季来临之前把地基打好。但这样感人的场面只维持了短短几天，新的危机不期而至。

　　砖块从招标价的四毛涨到四毛六。7月底，承包商唐斌以每平方米716元的低价从六个竞争者中胜出。“本身利润就很微薄，砖一旦涨价肯定要赔，大不了60万抵押金我不要了。”唐斌跟李付军抱怨。老寇去找唐斌商量。“我们来帮方碑村图什么啊。你能不能为了这个模式在灾区推广，让一步，就算帮我一个忙。”唐斌有点动摇了：“老寇都能从北京那么老远关心我们灾区，我作为灾区的一分子还有什么好说的。”8月21日，村民跟唐斌签了补充协议：双方答应各贴3分。

　　老寇第二天要回北京。当晚，最初对这计划将信将疑的村民杨大昌杀了两只鸭子给他饯行。再次见到老寇已是第二年1月22日。那天是农历腊月二十七，寒风刺骨，气温降到零下五摄氏度，但方碑村却被一股巨大的暖意包围。“这是你的。这是你的……”在临时搭建的主席台上，何志毅和老寇将一百多把新房钥匙挨个发到村民手中。

　　临走，村民们拎着腊肉、腊肠、活鸡、活鸭，给何志毅和老寇送行。

　　“飞机上不好带！”

　　“必须拿走，这是我们的心意。”

　　何和老寇拗不过，挑了其中的一些，在村民们簇拥下上了车。这离他们第一次到方碑村过去8个月又2天。

　　知恩不报非君子

　　2009年3月末，方碑村的油菜花已在慢慢凋零，结出长长的菜籽头。

　　菜籽是方碑村主要经济作物，老寇打算请一些城里老板，在方碑村投资菜油加工厂，“牌子都我想好了，就叫方碑牌，”老寇说，“建房不是目的，帮方碑村致富才是根本。”

　　“方碑村股份合作社”，白底黑字的牌匾竖在村委会一角，另一角，李付军正在倒水，老寇给五队队长李华成递了根娇子牌香烟，那是当地最好的牌子。“到目前，缺口还有120万，我们保证5月20日前，第一批345万元全部到位。同时启动第二轮202户自建房贷款，起码借1万。”老寇的信心来源于之后的几场筹款会。4月中旬，何志毅和他的朋友吴晓波在上海分别组织了两场筹款会，但仅有20万入账。4月23日，绵阳当地企业家在何的号召下也只借了10万。虽然还剩90万的缺口，何志毅还是很有信心——5月11日在上海还有一场更大规模的筹款会，受邀者均是沪上知名的CEO。出村委会，老寇想四处走走。“怎么到现在才来，来家里耍一下嘛！”无论走到谁家门前，谁都会停下手中的活，对老寇说。

　　地震后，来过方碑村的志愿者组织数以百计，杨大昌说，有中国的、韩国的、美国的、日本的，但真正能留下来踏实做事的只有何志毅和老寇他们。“知恩不报非君子，即便借别人的钱也要把这个钱还上。”杨大昌说。

　　一份最近发布的《2009中国私人财富报告》显示，预计到今年年底，中国个人流动性资产在1000万元人民币以上的人群将达32万人。

　　“如何把这部分爱心激发出来，找到让富裕人群和贫困人群对接的方法，而且有专门的慈善组织来运转，这正是我们需要从方碑村实验中继续摸索的。”何志毅说。

　　在四川，方碑村模式已经受到官方认可。今年2月底，绵阳市政府特地把2009年绵阳重建现场工作会搬到了方碑村召开。

　　在何志毅眼中，现在还不能算成功。“要看今年年底和明年年底，村民们能不能把40%的钱还上。”