对于亲人来说，泰龙之死是江湖仇恨的了断；对于黑道来说，泰龙被伏击可能是新一轮复仇大战的开始……

　　南都周刊记者·炫风 实习生·黄薪儒 香港、广州报道

　　“世事竟何如恨，一夜腥风梦断。”

　　这是8月19日晚，李泰龙妻子送给丈夫的挽联，挂置在香港红新世界殡仪馆的灵堂。

　　对于亲人来说，泰龙之死是江湖仇恨的了断；对于黑道来说，香港“新义安”组织“五虎十杰”之一的泰龙被伏击，可能是新一轮复仇大战的开始。

　　在灵堂挂着的另一副更正式的挽联是：“剑胆无畏，永不妥协。”灵堂祭奠的死者，新义安近年最“出位”的黑道头目，拼杀20余年的李泰龙，最终在8月4日凌晨，在自己的地盘尖沙咀，被仇家有计划地斩杀。短短30秒的车撞、刀砍，曾经伤人无数的他，最终血喷街头而终，震撼香港。

　　“开山刀通常两英尺那么长，碳钢制成，轻便锋利。”在香港黑社会混迹多年的“郭佬”(化名)对记者说，他得知泰龙被杀的过程后，第一个反应是：“黑帮互劈，用开山刀、西瓜刀通常是砍而不刺，死不了人，但这次分明是取命，好狠。”

　　回看香港媒体对于这起凶案的报道，仍是惊心动魄：8月4日凌晨，两辆汽车开始跟踪泰龙，而泰龙平时为安全考虑，都把房车停在司机位靠墙位置，但当晚泰龙奇怪地重新把车停在墙对面，下车刚点过烟，先是一辆七人车把泰龙撞飞，然后另一辆轿车在另一头瞬间而至，数个男子挥舞利刃，往泰龙身上猛劈，顿时鲜血四溅。

　　事发后，几十个泰龙门徒赶到香格里拉酒店凶案现场，一个年轻的“古惑仔”不敢相信，当场发出哀号：“劈友嗟！使唔使攞命啊？(砍人而已！非得夺命吗？)”

　　对于很多“古惑仔”来说，黑社会(在香港特指“三合会”)意味着享乐、麻醉刺激、街头对抗和不劳而获，当江湖地位到达“红棍”等地区性头目的级别，更意味着暴力、横财、前呼后拥的威名。不过，李泰龙，时为新义安“四二六双花红棍(俗指红棍中最能打的一个)”，多年喋血街头，数次被拘，最终不得安老，在41岁时倒在暴力之下。

　　这是古惑仔生涯的极端。更多“古惑仔”，若没有在黑道中打出一片天，最终仍是两手空空。“一部分人无钱无权无依靠，才组织起来讨生活，另外比较重要的一点是，他们之所以有市场，是因为有警方保护不了的空间。”香港大学社会学助理教授朱光耀这样形容。

　　Triad Society，在英文中意为“旧时中国的秘密组织”，也就是三合会，最高峰时在香港曾拥20多万人。现在的香港三合会，可谓组织严密，手法专业。街头打拼的混混，只是幕后经营者(甚至单纯出钱的“资方”)抢夺地盘和敛财的炮灰。时而传出的杀戮新闻，给黑社会画上了一道道血痕。

　　近年来，香港警方持续扫荡黑帮，加上各大三合会的财源和行动被空前掐紧，“古惑仔”更是北上广东，甚至重庆、湖南发展社团，开展非法活动。

　　一个泰龙，以及与之有关的“恩仇史”，只是这个巨大生态中刺激、传奇又悲剧的冰山一角。

　　打仔之星

　　在泰龙被砍杀后，香港各大网站讨论区都纷纷刊载消息，更有人特别刊登出三年前他在某酒吧被拘捕的照片。照片中，身材高大的泰龙身穿白色外套，碎花衬衣，戴着时尚项链，金丝眼镜，梳着油光的“蛋挞头”，对拘捕他的警察不屑一顾。当即就有网友评论：“尖东黑霸王，真是好有星味！”

　　在网络上，还有数段据说是泰龙年轻时在某泰拳俱乐部参加比赛的视频。比赛中，他数次以强力的扫腿、踢腿和快拳攻击对方，把对手多次直接打倒在地，台下的青年男女激动雀跃，呐喊助威。

　　“他的形象一直就是这样，已经有十多年了，人人见到他都叫泰龙哥。”认识泰龙，经常在尖沙咀酒吧寻欢的Dony说，在油尖旺长泡夜店的人，几乎没有什么人不知道泰龙是谁。“如果不砍人，只是跟你喝酒的话，他绝对是型人一个。”

　　在章盛等人撰写的黑社会论著中，曾经描述过旧时香港黑社会的招人仪式：摆设齐全，神灵满堂，帮中权力人物俱在，新人与执事者对答诗词，才能正式成为三合会成员。不过，根据Dony的形容，现在香港少年要跟大哥，经常是认一个，掌握一些联络与工作用的术语，已能出来做一个社团散丁。

　　香港警察历史收藏学会会长林建强对记者介绍，香港三合会组织开始时并没有通用的规矩，直到一位到了香港的洪门(清时主张反清复明的秘密组织)人物，主张各社团以洪门规矩为主旨，共同生存，于是“堂”、“香”这些洪门组织方式，以及禁条、誓盟、警语等从此成为了香港三合会的特色。

　　Dony不承认自己是正式入会的“古惑仔”，但他直言自己经常跟一些黑道朋友交往。“以前跟‘话事人’(黑道地区头目)一起去玩，在报纸摊随便看黄色杂志，在Disco跳舞也不用给钱，很过瘾。”

　　泰龙正是新义安在尖沙咀一带的“话事人”。根据黑帮传闻，他出身于新界大埔汀角道大元村，曾经住在香港的码头区，做过苦力，后来认识了新义安的一名叫“高佬仁”的大哥，从此开始其黑社会生涯。不出几年，由于自小学习泰拳，加上好勇斗狠，泰龙很快就成为了该区的当打武生，兼新义安在尖沙咀的一个小头目。

　　《古惑仔》电影中有句形容香港黑帮的戏言：“打仔洪兴，四仔东星。”在香港，“洪兴”被公认为黑帮新义安的化身，在香港扎根上百年来一直以武斗彪悍著称，占据着很多需要武力维持的“睇场(收保护费并保护付费机构)”生意，而尖沙咀的夜场在近十几年的“睇场”，大多被新义安把持。

　　“他不但自己能打，还有几个同样好勇斗狠的马仔，在夜总会和酒吧附近到处收保护费。曾经有其它社团也想来这一带做这个生意，结果被泰龙统统打走。”“郭佬”说，泰龙三十多岁就被尊为新义安“红棍”并在尖沙咀一代“话事”，在该区可谓飞扬跋扈。

　　临死前的泰龙，时常带着多个手下出入夜店。在被砍杀当夜，他依然穿着白衬衫、牛仔裤、尖头黑皮鞋这样的风光行头，与一帮手下在卡拉OK刚喝到醉醺，然后带着一个门徒，两个年轻女孩到香格里拉酒店泊车准备再行乐。怎知，十几年的风光，在他下车那一刻，瞬间被撞到了尽头。

　　黑道新偶像

　　泰龙的死，引得新义安乃至其他帮派大佬们纷纷“现身”。在红殡仪馆的灵堂外，数以百计的黑衣戴口罩人士负责挡记者镜头、接待吊唁者等各种任务，而在场监视，并不时与之交流的黑背心反黑警员也接近200人。

　　在泰龙的灵堂上，摆放着各路江湖人物的花圈、花篮，上面的落款是各式的江湖外号，包括“文只权”、“高佬仁”等等，而向华波——电影人向华强兄弟的花圈，也在稍后送到。另外，泰龙的家人，从泰龙被杀那天起就已经被泰龙众门徒紧紧保护，被挡在摄影记者们的镜头之外。

　　在香港活跃的众多三合会组织中，新义安一直是传统强团。新义安的前身，是广东潮汕海陆丰地区的鹤佬人社团，上世纪至今一直由向氏家族把持龙头老大的位置。1921年，“义安工商总会”在香港注册，但到了1949年，“新义安”被港英政府指认为非法组织，于是活动转入地下。

　　Dony三年前曾参加过三合会的“晒马”(聚众显示实力)行动。在香港，由于自称三合会成员都会构成犯罪，所以黑帮内部都有术语：“外出行动时有咬汽水管等暗号，一旦被警察捕获，不按预定的口径作供，或者替大哥顶罪，事后都会有江湖规矩去追究。”他说。

　　很多人揣测，“剑胆无畏，永不妥协”这样的评语，可能是新义安给泰龙的“盖棺论定”。但对于他的门徒来说，泰龙被不明对象伏杀，不但一时间无从报仇，更不能指望警方保护他们在尖沙咀的既往利益。

　　泰龙当年晋升为“红棍”，要听读誓词，歃血誓盟，上交红包，牢记上级公布的身份密语，等等，但在平时，他们的主要“工作”离不开犯罪。“实际上，对于警察来说，真正的黑道头领，是那些控制着一个地区毒品交易，或者‘睇场’、赌档等非法生意的人。”一名曾在东九龙工作的刑侦警长向记者形容，“泰龙就是其中之一，而且这类大哥还有自己的个人风格，有时比较嚣张。”

　　2006年，泰龙因涉及伤人案被捕，其后60多个泰龙门徒集结在尖沙咀警署之外，声言“保护泰龙不被仇家埋伏”。今年2月，他在一次警方扫荡夜场被拘捕时，也拒绝戴上头套，还提示警察不要把他的发型搞乱，堂而皇之地在摄影机前步上警车。

　　根据香港媒体的报道，泰龙在门徒面前一直很有威望：“他经常教我们做人，说要‘永不妥协’，他说人不犯我我不犯人，但如果人家过来欺负，就一定要跟他们斗争到底，这样，在江湖上才会赢得尊重！”另一方面，知情人对记者描述，泰龙掌握地盘的获利丰厚，他自己的座驾是平治房车，而他的主力门徒，开的也是保时捷这样的好车，在油尖旺的夜店圈里一时传为“佳话”。

　　“很正式的社团仪式，可能到了‘话事’(即掌管地区权力)那个级别才做。重要的是‘背景’。在遇上麻烦的时候，你属于什么社团，跟谁混，就是你的资本。”Dony对记者说，“跟泰龙出来混，怎么讲也有点说服力。”

　　对于绝大多数的古惑仔来说，靠近黑社会当然不是为了政治理想乃至江湖义气。今年27岁的Dony，读书到中三就辍学，他曾经认过一位当地三合会头目做大哥，然后在学校里到处滋事，拉一些无心上学的同学一起在校外“威风”，最终被踢出学校。“有时我都挺羡慕他，”Dony说，“香港是有钱人说了算的世界，与其一辈子被有钱人压一头，倒不如搏一搏，做英雄，开靓车。”