陈德森：我没有风格，我只有调

　　很多人问我什么风格，我都告诉他们，我没有风格，我只有调。我不觉得电影是作者的，它是全体的

　　■本刊记者/余楠(发自香港)

　　拍完《十月围城》之后，陈德森的白头发比以前多了，他笑称“十年一战，一战白头”。历经十年坚持，《十月围城》终于问世。

　　在陈德森的创作观里，电影分两种：一种是“话题”电影，好像他的《童梦奇缘》，刘德华一天变老，就是话题；另一种是“值得”的电影，比如他的动作片《神偷谍影》、《紫雨风暴》、《特务迷城》，还有这次的《十月围城》，观众看完走出影院后，会觉得票钱值得。——其实更值得玩味的是陈德森置身的立场：只有站在观众那一边想问题的人，才会觉得电影要么“话题”，要么“值得”。

　　《新世纪周刊》

　　VS

　　陈德森

　　说“围城”

　　片子最后一个小时，果真“六十分钟打戏无喘息”吗？

　　对。那六十分钟是讲孙中山从上岸到码头，再去办事，再回码头离开。我就想一口气给观众看看怎么保护孙中山，其实设计就是每个人保护一段路，从码头到皇后大道，再到史丹利街，到百花街，到《中国日报》，再回到楼梯街，一个英雄保护一段。这个我也是自己想做的一个新的尝试。你看不管好莱坞、欧洲还是香港，所有动作片都有一个模式：开场一个大打，15分钟后来个小打，中段再来一个大打，从中段到结尾，两个小打，最后高潮。我就想在《十月围城》里，打破这样一个模式。

　　你跟动作指导董玮是一个拿奖众多的经典组合，除了六十分钟打戏不停，这次有没有给观众别的惊喜？

　　我跟董玮合作很愉快，有很多导演不喜欢设计动作，说难听点，有人是拍文戏的，他真的是不懂，可是我就很喜欢设计动作。其实我一直在做的一件事，就是不能为了打而打。拍特效，我们比不过老外。我们的动作指导去国外拍了这么多年，老外也学会了我们的动作。可是中国人的功夫类型，还有这些功夫里面的情感，他学不来。所以我就要用不同的动作去加入每个人的背景。

　　每一个人，我给他的背景都很不一样。像李宇春演的打女，她是戏子，我就把京剧里的那些程式给她设计进去。甄子丹那个角色，受英国警察的训练，要拳拳到肉，置对方于死地。巴特尔演的是孔武有力的少林武僧，以一打十。黎明那个是功夫世家，文武兼备，打起来就很飘逸。谢霆锋，拉黄包车，街头长大，随手拿起个东西，就是武器，每个都不一样。反派也是，一队暗杀小组，不能只有一个人厉害，我找了三个在现实里就是冠军的人。一个是越南华侨，他打遍美国的比赛，又回到泰国打泰拳，在台上一分钟就把对方撂倒。另外一个是《叶问》前传的男主角，他自由搏击拿了三届冠军，另外一个是《叶问》里面演哥哥的那个演员，他是少林出来的，学少林拳。片子里的每一个人，我背后都有设计。

　　十年至今很多投资人在《十月围城》这里望而却步，就是你执意要建城。你为什么这么做？

　　其实就是为了最后那六十分钟的打戏。如果不计代价，单纯就是说要这些景来拍摄，其实马来西亚有一点，香港有一点，广州有一点。但是我怎么可能这里拍拍，那里拍拍。十三个演员的档期，我如果迁就演员，就要不停地飞。我的景已经花到了4000多万，我再带着剧组六百人到处走，不可能。香港有景，但不能拍动作，旁边不是商场就是地铁。

　　很多投资人都希望你在影视城完成拍摄，但是你还是拒绝了，一直等到现在。

　　这是一个发生在香港的故事，你说我怎么能就在上海拍？《十月围城》不是那种混的电影，我混不过去，我也觉得在骗观众，所以我就有点坚持。有个美国的投资人，一直就希望我把这个故事改在美国，因为孙中山在三藩的确被暗杀过一次，你查查历史。每一件事，只要有要求，就不会太容易，就只有坚持。大雨一过，太阳肯定就会出来，我后面还有很多戏还是很难拍，但我还是会去做。

　　据说你把编剧快逼疯了？

　　那是玩笑，不过我们的确给编剧压力很大。有人问我自己改到第几稿，不夸张地说，两千稿也有了。那个编剧是当时我跟陈可辛两个人一起跟他谈，两个导演跟他聊，他左脑右脑要一起用，很容易撞车，那个过程是蛮折腾的。

　　笑谈演员

　　《十月围城》的演员阵容很有意思，你为什么选择巴特尔这样一个职业篮球运动员来参演？

　　我想这个团队站在一起的时候有点特别。你想，这样一群无名英雄，应该来自五湖四海，当然应该是各种不同的人，所以我自己觉得很好玩。巴特尔来演也很特别，他的角色是一个少林武僧。以前只是想让他来打，但是他来了之后，大家就很喜欢他，所以后来这个角色就有点中和的作用。《十月围城》这个戏整体上是悲壮，巴特尔这个角色有幽默感，带点喜感，他可以中和一下整体的味道。

　　选择李宇春也很大胆，当初不觉得太冒险吗？

　　其实打女方红这个角色我们一直没选到，当时我们一边写剧本，一边就在选演员，剧本没完成，演员就没法谈。我们制作组有一次在想演员的时候，正好在网上看到了李宇春的一段演出视频，哇，这个人年纪不大，但是在舞台上很有魅力。她的这个角色就是一个戏子，角色的脾气跟她也很贴，可能是一个尝试吧。

　　你看到她这次的演出，你对她从前的一些印象肯定会改观。这个女孩子太聪明了，很有上进心。她是个歌手，在台上只是跳舞，从来没打过，但是结果她一学就上手。一个从来没有打过的，在我这个戏里能打得那么利落，真的很厉害。她自己非常用功，私底下打得全身酸痛，手都抬不起来，休息了三天才好。

　　从今年开始，我们香港有最佳新人奖，我觉得李宇春和巴特尔一定都会进去，假如我没有猜错的话，不信你到时候去看。

　　你曾说过你对曾志伟有些内疚，这是为什么？

　　十年前他就在我的演员阵容里，不过当时他的角色是现在王学圻演的这个富商。后来陈可辛就跟我说，这四五年曾志伟给人感觉掌门人的印象太深了，你叫他演那么严肃的香港富商是有点问题的，如果他的形象观众不接受，整个戏就很难搞。不是他演技不好，是怕他反效果。陈可辛不好意思跟他直接说，他们俩人情同父子，感情很深，我说没关系，我去坦白。后来我去找他，我说志伟不要介意，反正你帮我的忙。他也觉得这个剧本很棒，他说《十月围城》是他这么多年来看过的最棒的剧本之一。

　　据说梁家辉也跟曾志伟一样，等这个戏等了十年。

　　对，那时候他还年轻，练得一身肌肉，准备演现在胡军这个反派角色，就是清廷派来的杀手统领，他自己非常喜欢这个角色。后来《十月围城》再开始拍时，我跟梁家辉说，现在大家都老了，我也不想你受伤，你演文戏吧，帮我演《中国日报》报社社长，这是个很重要的角色，串联整个戏的。他说，啊，我等你十年了，我就是为了演杀手那个角色啊。我说就是因为等了十年，所以我投桃报李，还要你演，你的角色是革命党的香港领袖。除了孙中山，就是他这个角色是真实的。梁家辉书卷气很重，我觉得很合适。

　　平衡这些演员，你觉得困难吗？

　　倒也还好，其实我们六七个义士的线是独立的，就是用王学圻演的富商李玉堂去串这些人，所以他们看完剧本后，就觉得是在挑战自己，没有去想别人。挑战之后再看别人，觉得别人也都很好。《十月围城》不是人物传记，所以不存在什么争风吃醋。你像霆锋，他那么用功，也不计较，有的时候他就是做个背景站在那里，因为他觉得别人的戏都很好看。

　　入行以来压力最大的一回

　　《十月围城》在你心中装了十年，这个故事最打动你的是什么？

　　我最喜欢的故事就是革命、爱国、为国牺牲，但是这些拍得太多了。我最喜欢的就是这是一群小人物，完全的无名英雄，其实他们很了不起。就像我们《十月围城》，现在你们知道陈可辛、黄建新或者陈德森，但是还有好多无名英雄，没有他们，我们“革命”也不能成功。我再去挖掘这些人物的故事，就发现在爱国的大前提下还埋藏着有很多私人情感。你看《十月围城》里，王学圻是爱国的，梁家辉是爱国的，但是其他的人，只是为了证实自己，死得有意义。有的为了报恩，有的为了下一代，为了亲情、爱情、友情，都不是为了爱国。我觉得这样写，观众会多一个层面看这个事情，所以我是主旋律商业片不假，但我也有别的情感在走，这是我最喜欢的。

　　你入行至今三十三年，是资深的导演，为什么会觉得压力这么大，甚至病倒？

　　时间太紧，这是所有导演最怕的问题。你比如《投名状》没有说铁定哪一天上，但是我们这个铁定12月18号上，这个很狠的。我真的面对不了，拍不完。当时我们因为梅雨季节，已经耽搁了一个多月，演员的档期已经定了，人家不可能不接戏啊，拍完我这个清朝戏要养头发的。我的心就急了，就没办法睡。半夜我吃到第三颗安眠药的时候，也只能睡四个小时。天亮后我脑袋要自己醒过来，但是药力还在，到片场整个人就很飘，这个戏是绝对不能飘的。但是没有精神，你又没办法创作。所以我压力太大了，我必须完全抽离一下。果然我回到香港以后，吃一粒药就可以睡。一个礼拜以后，陈可辛就打电话说，你能回来吗？军心有点散漫了。其实没有我也可以拍下去，可是这个组是我的一个团队，我一走，他们就没底了。他们也知道我压抑，有压力，他们也相信陈可辛、刘伟强，只是因为我们毕竟是一个团队。

　　假如陈可辛不一直打电话希望你回来，后果会怎样？

　　可能会休息更久，也可能也就这样放弃了。太累了，你不知道那个累到什么程度，我每天的梦里还在现场，半夜里大喊“CUT”，没有离开过。本来6月份要关机的，但是我一看，起码还要一个月才能拍完。后来我还是回来了，我觉得还是要把它完成，就算不是一个十年大梦，这么做好像对我整个团队，对陈可辛，对黄建新，没有一个交代，道德上是说不过去的，我过不了自己的那一关，所以我就回来了。

　　你自己也说“这样的十年，我的人生中不会再有”。

　　你说一个人一生有几个十年？七八个，可能五六个，你不知道。大家这么相信这个戏，为什么？这个真不是个人魅力，是因为全是香港最好的一帮人，黄岳泰(摄影指导)、麦国强(美术指导)、董玮(动作指导)、吴里璐(服装指导)，这些都是全香港最受尊重的同行，一起来做，得益的是观众。

　　我是做演员出身的，但是我脸皮不够厚，我总是想躲到机器后面去，有时候我做演员，会跟大家有争执，有时我从演员角度去看导演，我就会觉得，啊，为什么他那么讨厌？其实所有的艺术都是人的艺术，你要让所有人相信你做的事情是对的，一条心，非常难。有人问拿破仑，为什么你百战百胜？他就叫一个兵进来，说齐步走，那个兵就走，走到窗户跟前，他没有喊停，那个兵就掉下去了。我经常去讲课，我一直跟人说，我是普罗大众那一派，我说我不觉得电影是作者论，它是全体的。

　　继续做梦

　　很多导演之所以选择拍电影，就是因为希望实现作者电影，为什么你恰好相反？

　　很多人问我什么风格，我都告诉他们，我没有风格，我只有调。《童梦奇缘》要梦幻，这就是调。电影好不好看没有定义的。你要让观众进戏院，就是值不值得的问题，就是他为什么要花钱去看。

　　每一个戏都会有它的问题，但是我觉得，我对得起观众，我对不对得起影展啊、影评人啊，对不起，不关我的事。我是为人民服务的，我要你开心，可能我吓到你半死，我可能要你哭到半死，可能要你笑到肚皮撑破，我就是要你在那两个小时里“忘忧”。当然，前提是我要自己喜欢，自己感动。我不想拿奖，拿奖是别人给你的，也是想不来的，你为拿奖去拍戏，那是放屁。可能我不懂吧，但是我自己没有这么想过。

　　你曾说你做电影有一个原则，就是要这个故事放在哪里都能懂。

　　对，昆汀·塔伦蒂诺在飞机上看完《紫雨风暴》，一下飞机就给我打电话。美国人后来就买走版权，要拍，如果不是“9·11”，我们当时和寰亚就已经去美国拍了。《童梦奇缘》，在非洲也能拍，一个小男孩，一个巫师。《十月围城》也是，换成美国三藩市，也能做。

　　但是我还是坚持《十月围城》要在中国拍，要建1905年的香港中环。陈可辛是华侨，所以他爱国的那种感受肯定跟我们不一样。我也希望能够在白种人那里，北美、欧洲那里，争取到他们对港片的一些信心。

　　以你自己为例，你有没想过为什么你们对港片的感情这么深？

　　其实真的不是别的，我只会做这个。我曾经把自己的楼卖掉，去炒股，结果我的股票现在只有原来的三分之一都不到。你去问陈可辛，他炒股有没有赢过，他也是输，我们都不懂生意是怎么回事。拍电影也是我唯一能做的工作，我辛辛苦苦赚了一层楼，结果去炒股，全部输掉。因为我们做这个事是很理想化的，电影就是做梦，做生意、买股票不能做梦。

　　我们搞别的，做别的东西都死得很惨，我们这群人又不能做生意，但是又喜欢拍片啊，票房啊这些痛苦的折腾。我觉得这种生活还不错，也不是那么富裕。观众去戏院也是寻梦，那你做个好梦、精彩的梦，就和他分享，所以我还是继续做梦吧。

　　(实习记者宾雪对本文亦有贡献)